जे 


$ न गण ६ हती! 


हक वो के पूँश कफ मत बड़े सगिदा! का गांव मे | धुहाने नंपीलो 
08 26804 36 08 कक कम कक 
बाप तय ला किया हे के जी की कक हित) 
जी आता कश, टोने | सो थ ५।:। /# :[ | २8 । पा ४७। हल । 
जिलों थी शाद्ियाँ आती हें, वहाँ उतका ककना सही ही जाती 
हो | ६ की ई चहुते अंडा नहीं हो, ४ ने शोक वन्‍्चाव से सकी 
है फॉर यार कर २१ थे | लजियने। के का ३7 प। 
दुख, की थे कि विरियों के रदने को इणान ४ । शोदी दर पर 
इन माह रकी एक छोटाशा मकान हो उरेणन की 8 8। गि आओ! 
एक कची राइक की भोगोदी हे, जिया पर शादी भागे के वह 
पट दाय दावा । गज आर सम्वाक को धर शो 4! ३77! $! 
दुवित करते देसे आगे है । 
४२० गई की पाँव बजे की गाड़ी थे आअजीव मी सोशल पर 
नवरा । कुड और लोग भी उतने, लफित और स्टेशर्ना की भाँति 
गंदी । उनको संग्या शायद परच या सात रही होगी आगीत ते 
टिकट दिया | प्लाटकाम मे चाहा आते दी नाले 06% ३का काणजा। 
घाहा। इकफालत आय हुए मुस,कश को खो व्यप्तवा पूरक 
देग रह थे | कुछ मुसाफित तो सनकी बांदिबान * के वे और इखड 
वितकत की अपरिचित । अन्लीत भा उदी ने सथा बढ़े 
हक्केवाल के पास गया ओर इका ने करने की आमलापा में 
पूछा । 
इक्फेबार्णां में खाभ।विक बूतत दोता दे गे मर मे मुधा 

फियें के हृदय को ताड़ होना उनके बाय हाथ की खेल टे : 

श्पीन को देखते ही इक्केवालों ने समझ लिया कि अ!ःप अभी 
बदली वार यहाँ आये हैं। इसतलित मनम!न; दाम वचूल करता 


- हभारे वस की बात है! अजात के उछुने पर एक ने इतना हा 


श्इम किया कि उसने केवल आठ आना अपना कराया बताया 


बउदरततो दुनिया ७ 


जीत पहले ही से जानता था कि पिवासोे, स्टेशन से दो ही 
मील दूर बसाई आओ ीर दो भील जाने के लिए इतना लंबा किराया। 
शहर से भी अधिक ! कया यहाँ का किराया बढ़ा हुआ ह? नहीं, 
नहीं में इतना नहीं दे सकता | उसने कहा--जआऔर कम नहीं हो 
सकता है ; शहर सें तो इतना रूम्दा रास्ता दो दी घने सें निपट 
जाता हैं ।" 


पलेकिन बायूजी, यह देहात है। यहाँ शहर की-ली पक्की 
सइक नहीं है - 
“पफेर भरी तुम देहाठियों क्ो इतना ठगने की घेष्टा न करनो 


आप दूसरों से पूछ सकते हैं ।” 

ध्ज्ीत दूसरे इस्के दाले के पास पहुंचा। उसने इससे मी 
अधिक लेने का दावा किया । उसने तो केवल आठ ही आने लेने 
को कहे थे, इससे पूरे रूपये की घोल दी । अजीत ने विया कुछ 
घातें किये ही तीसरे से पूछा । उसका भी किसी से कम न था। 
सभी का बस एक के दाद या दो चल रहा था | दात्पये यह कि 
सभी चढ़े-चद़े थे । अदीव उस इच्के वाले के पास- फिर आया, 
जिसने आठ आने कहे थे परन्तु उसका भी टेस्प्रेचर बढ़ घुका 
था । अजीत के पूछने पर उसने कहा-- 

' अब तो दावूली, से चार रुपये लगा । इससे कन पर में 
ऊाने का नहीं ४ 

्क््चो ११: 


“यह मेरे इच् व | आपको चलना है ठो आइये ॥” 
:ुन्हें खाली लौटना पड़ेगा ।! 


| बदलती दुनियां 
“लेकिन आपको पिवारी पहुँचाने से मजयूर हूँ !” 


अजीत को इकक्‍्के बाले की बात इतनी बुरी लगी कि अपने 
को वद रोक न सका | क्रोव से सारा शरीर जल उठा। परन्तु 
वष् परदेश में था । श्रगर इलाहाबाद होता तो ज़रूर वह इकके- 
वाले की अच्छी तरह से मरम्मत कर देता । उनकी धृष्टता का 
फल उन्हें मिल जाता | अजीत ने क्रोध को अन्दर ह्वी पी लिया । 
उसने उन इक्के वालों से ज्यादा'बात न कीं। उनकी वातों को 
सुनकर उसे इतना क्रोध आगया था कि यदि वह और कुछ क्षण 
बातें करता तो ज़रूर लड़ाई हो जाती । वह लौट पड़ा । उसके 
मस्तिष्क में अनेक प्रकार की शंकाएं उठने लगीं। आखिर 
इक्के यालों को दो क्या गया है ! तो क्या वे मुसाफिर को नहीं 
ले जाना चाहते ? यदि इस वात को में मान भी लू तो क्या वह 
केवल स्टेशन पर मुह द्वी दिखाने के लिए आते हैं ? नहीं यह 
बात नहीं है। जरूर दाल में कालेपन का आभास है। शायद ये 
लोग बदमाश हैं, ओर इस तरह मुसाफिरों को ठगना इनका धंघा 
है । बह लोट कर स्टेशन मास्टर के पास आया। स्टेशन मास्टर 
गाड़ी को स्टेशन से रवाना कर पास ही लाइन पर टहल रहे थे । 
जअजीत ने आगे यदकर उन्हें नमस्ते किया। उस क्षण अजीत 
गदरी वेवसी महसूस कर रहा था| जैसे एक बन्दी जेलखाने में 
बैठा यह कल्पना कर रहा हो कि यदि कहीं कोई राह मिन्न जाय 
. तो अभी वाहर निकल जाऊँ। परन्तु आशा, निराशा की वेदी 
, घर क्षण भर में ही पिस जातो है । अज्ञीत की दशा भो इस 
झमय ऐसी ही थी । उसके मुख से घबराहट टपक रही थी। 
स्टेशन मास्टर से उसने पूछा--'्या यहाँ कोई ऐसी दूसरी 
'खबारी नहीं मिलेगी जिससे में पिवारी जा सकू ?”' 


* “इक्के वाले तो बाहर खड़े होंगे ।” 


२७ बदलते ी ट् निया 


“घवराओ नहीं बेटा, ये लोग हमारे रहते तुम्हारा बाल भी 
बाँका नहीं कर सकते ।” ' ल्‍ 

मानों छबते को तिनके का सद्दारा मिल गया हो। इतने-से 
डाढ़स ने अजीत के टूटे हृदय पर हिम्मत की बाँध बँघा दी । 

' परन्तु फिर भी उसका हृदय काँप रहा था। 

ज आप हमारे ही कमरे में रह जाना । सन्श्या हो रही 
है, कौन दस घंटे की वात है । सुबद में इक्क्ा करके ज़रूर पहुंचा 
दूँगा 7 न्‍ 

“लेकिन आप. .... .!”? 

“मेरी फिफर न करो | ओ ! सममा। आप मेरी पत्नी के 
विषय में कह रहे हं। वह तो रूठ कर हमेशा के जिए मुर्के अकेला 
छोड़ कर चली गई । केबल में ही इस कमरे को आचाद किये हूँ । 
आइए कमरे में आइए” 

“क्या में आपके परिचय से कुछ फायदा उठा सकता हैँ ?? 

“बेटा, मेश नाम प्रेमनाथ है |”? 

“फ्रितना सुन्द्र नाम है ।” 

“आर आपका !” 

“मेरा नाम अजीतकुमार है 7! 

“आप क्या करते हैं ?”? 

+. “अभी तो पढ़ रहा हूँ ।? 
5 “आपके पिता !?” 
७ वे भी स्टेशन मास्टर हैं ।? 


5ह धस्तशन मास्टर हैं ! किस स्टेशन के ।” 


» “इलाहाबाद स्टेशन के ।”? 
“इलादाबाद स्टेशन फे! क्या बाबू रघुवीरप्रसाद आपके पिता 


१४ बदलती दुनिया 


उसी वक्त माधो आया और कहने लगा-- ु 

“बाबूजी, आपने अजीत को बातों ही में उल्लका लिया। 
बाहर इफा कब से श्नकी वाट जोह रहा है। चलिए, रास्ता 
अति भयानक है । फिर कुछ दी समय बाद लू चलने लगेगी।” 

“अच्छा तो सुमे चलना चाहिए । आपने मेरी जो रक्षा की 
इसके लिए में आपका आभारी हूँ। अच्छा नमस्ते !” 

अजीत स्टेशन से वाह 'आया | इफ्का तैयार खड़ा था। पास 
ही माथों भी खड़ा था । सामान सभी इके पर लादा जा चुका 
था | केवल्न अजीत को देर थी । उसके आते ही इकेचाले ने घोड़े 
की लगाम खींची और इफ्का चल पढ़ा ! 

“अरे माधों ! तुम कहां चल रहे हो १” 

“तुम्हें पहुंचाने ।” 

“यह तुम क्या कर रहे हो ! तुमने जो मेरी इतनी सद्दायता 
की है क्‍या मैं इसे भूल सकता हूं ? स्टेशन पर गाड़ियाँ आयेंगी 
तो छिग्नज्ञ से सूचना कोन देगा १” 

“इसकी परवाद्द तुम कुछ न करो बेटा ।7 

“प्री समर में नहीं आता कि तुम मेरी सेवा क्‍यों इतनी 
तत्परता-पूर्वक कर रहे हो । तुम लौट जाओ माघो अब मे 
चला जाऊँगा । फिर तुम्दयारी अवस्था देख कर मुझे यह शोभा 
नहीं देता कि में तुम्हें तकलीफ दूं ।” 

“नहीं बेटा, ठुम जानते नहीं यह लुटेरा गाँव है। यहाँ के 
लोग इतने धूत है. कि दिन-दोपहर मुसाफिर को लूट लेना इँसी- 
खेल सममते है +” 

: #अच्छा, यहाँ की दशा इतनी गिर चुकी है 

“हाँ बेटा, अभी तुम नये 'आ ये हो इसलिए अभो यहाँ का 
वातावरण तुम्दा रे लिए एक पहेली हे | परनन्‍्व कुछ द्दी दिनों मे 


|१75 


बटए तो एन १४- 


तुम्हं मालम दो जायगा कि या लोग फिस तर अपना जीवन 


हि 5 न ॥९१९ 
चला रा ६ | 
६.- ०. आकलु सा कक कक काकपक. करन यु ०.५ 3 कमा कं 357 माफ >ककु न बस अकिलमनया अनक कक रद्द 
ल्ञकिन साधा, एदा दान जी पल सर $ +, ५34 *% ्जटक र 
६ 


४ छह + 
है उस से तुमसे पूएना चाहता # !' 


$6 क्या 
हा 

$8६....... द्र्द्या ह धो बल्फ के २ डे आजा 4 4 2 गे बामकाक ७ हु 
तुम नेफ हा साथाो ऋभणी दही साधो ए | पशसका धप जुल 


न समझ सफा ।”! 

 धड़ी लूम्दी-दौड़ी कहानी दूँ घेटा । इसे सुनकर तुम क्‍या 
करोगे। केवल इतना ही समझ लो कि भाधों तुन्हारी सेवा कर 
रहा हैं और तुम्दें प्यार भी करता ऐ ।" 

' चृह्द तो तुन्द्दारा कम दी स्नेह का भाजन यन रहा है: परन्तु 
फिर भी तुम मुझ दयोकर जानते हो, यह तुम्हें जरूर बताना पड़ेगा।”? 

तुन्हें याद नहीं बेटा, उन दिनों तुम बहुत छोटे थे । इसलिए 
उुम मुझे अपनी स्मृतियों से भूल बैठे हो । उन दिनों ज़ब इलाहा- 
बाद स्टेशन का में एक कुली था, तुम मेरे घर आते जाते थे। 
फभी-ऊभो भेरे ही यहाँ तुम्हारा खाना भी हो जाया करता था। 
तुन्हारे पिता स्टेशन मास्टर खड़े ही नेक आदमी है। उन्होंने मेरी 
जो सहायता को है उसके लिए से उन्हें जिन्दगी भर नहीं भूल 
सकता । 

"मुझे कुछ-कछुछ याद आए रहा है ।" 

जरूर याद आता होगा बेटा । तुस एक बःर वीमार हो गये 
थे ।” बीच ही में दाद काट कर अजीत घोल उठझ-- दाँ, जरूर 
तो क्या तुस वहो साधो हो | झिससे मेरे लिए रात-दिन एक कर 
दिया था १? 

' हा चेटा, से दही अभागा साधों हूँ । खैर पद्दिचान तो लिया 
अपने बूढ़े बावा को ।” 


२६ बदलती दुनिया 


इका चला जा रहा था । रास्ता बहुत ही खराब था | कद्दा- 
खड़ तो कहीं गढ़े | सारी इड़ियाँ इन हचकोलों से द्वित चुकी थीं 
ओर जिसकी वजह से कुछ उनमें कमजोरी भी आ गई थी । 
नस तो पिकेटिंग करने लगीं। क्‍या इकका चलाते हा 
, भाई !”? 
“बाबू साहब, रास्ते की ओर ध्यान दीजिए | यदि मेरा 
कुसूर हो तो...” 
तुम्हारा कद्दना ठीक है । रास्ते में इतने हचके हैं | खेर अब 
ध्याया हैं तो सभी तरह को तकलीफ सहनी पड़ेगी। माघधो ठ॒ग्द 
काफी तकलीफ हुईं होगी । तुमने इलाहाबाद क्यों छोड़ दिया 
क्या वहाँ. यहाँ का सा सुख नहीं है ?” 
“हाँ बेटा, मेरे लिए इलाहाबाद में रहना मौत को पैदा करना 
है |! हा 
“एसा क्यों मायों ?” 
“क्या करोंग बदा ज्ञान कर। बरीसी हुई बातें कभी सच 
मानी ही नहीं जा सकती |! 
“सो किस तरह !! 
'यह भी में नहीं कहे सकता । परन्तु इनना अवश्य हे #ि इस 
घटना को सुन, * हनी होठ इस पर विश्वास नहीं कर सकता '' 
जटलीो मदतों भापोा 2! 
“कु नहीं वद्ी ' इद्ध नहीं।' सबर। कर साधा ने कहा 
"“माघा, तुम मुकूल कल कहते किसी घटना का लिपाता 
चाहते दी ।[ 
हि # ता ये तग्ट नहीं टिपा राह; 
| नहा नुम्द कबलानसा! पडता 
ध्छ्या 2 


ध्यद्ू तो मे नहीं जानता , तरस्दु इतनी आाजारा सहिर धुर्म तल 


हक 


ग्दन्तो दुनिया रे 


आई लिस कारण वह चोर भी क्रोप से काँप ठठीं। उनकी चार 
लाल हो गई' । यह दशा पेस मैंने अपने जीदन को आशा विल- 
कुछ ही छोड दी ! परल्तु मेरे में सामध्य थी, केवल इतनी कि 
में कुछ दातों से ज्ीवन-रुंघ्ष कर सका एूँ। क्रोध तो था ही फिर 
शब्द क्यों कोमल हो सकते थे ? मापो भें छुम्हें तरह देते देते 
हार गई। खंर, छो अपनी निर्दो पिता का फल !' इतना कष्ट दह 
बड़ी जोर से चिल्ज्ञा उठो। 'दीड़ो दोड़ो! माधो मेरे साथ अनु॒- 
चित व्यवहार करने पर तुला हुआ है !' उनके कई बार चिल्लाने 
पर इधर उधर से लोग घड़घड़ाते हुए कमरे में घुस आये। सुभे 
स्वप्त में भो यह विश्वास नदीं था कि लोगों का शक सुमपर . 
दोगा। बेटा, संसार सच्चे का नहीं । जिसने सत्यता को अप- 
नाया वह गिरा । ऋूठों की दुनिया दँ। वस यही दशा मेरी भी 
हुई। में सत्यता का सान समझता था ओर इसी हेतु में वहाँ 
खड़ा रहा । लोग उस पापिनी को ब'तें सुन क्रोव से लाल हो गए । 
मुझे देखते ही उनको भ्रकुटि तन गई। यस क्या था एक बडी- 
सी भीड्‌ देंगले में एकत्र हो गई थी । झुरू पर दृट पढ़ी ५ मेरे ऊ- 
पर 5प्पत्त, तमाचे, जूते सभी पड रहे थे । कुछ समय तक तो में 
मार सहता हुआ अपनो निर्दोपिता प्रगट करता रहा। “भाई, 
मुझे सत सारो, में निर्दीष हूं।' परन्तु मारने दालों ने किसी तरह 
अपने काम में दिज्ञाई नहीं को । वे मेरी बातों की परवाह न कर 
चस मारने हो की घुन में थे। से सभो तरह के वारों को अपने 
सर पर ले रद्दा था कि अचानक एक लाठी का वार मेरे सर पर 
हुआ | में ज़मोल पर गिर पड़ा | फिर मुम्ते विलकुल होश न रहा 
कि उन रोगों ने मरे. साथ कैपा उ्यवहार किया । 
“ओर ! कितनो भवानक्त घटना है । अजीत बोल 
उठा । 


“में ज़ब होश में आया मेरे सामने भीड़ लगीहुई थी । पास 


१६ बदलतो दुनिया. 


ही वकील साहच हंटर लिये खड़े थे । उनक्री ओर देखने से साफ 
मालूम होता था कि उन्होंने सी मेरा सम्मान इस हंटर द्वारा किया 
है। जिवनी ताकत थी उतनी देर उन्होंने हंटर चलाया है, परन्तु 
अब खुद द्वी थक कर क्रोध को शान्त करने के लिये हट गये हू । 
धअयब उनकी आँखें क्रोध से जली जा रही थीं। वे चिल्शाकर कह 
रहे थे, में इसे पुलिस में दूंगा । लोगों की आँखें मुझी पर लगी 
हुई थीं। में जमीन पर पड़ा था| मेरा सारा शरीर ज्जरिव हो 
गया था । मैं उठने से बिलकुल असमर्थ हो गया था। सिर 
में से बराधर खून निकल रहा था। ऐसी मेरी दश्पग थी, परन्तु 
फिर भी उस वक्त किसी के हृदय में दया न थी | थे केवल मेरी 
ओर देख ही रहे थे । उनके नेत्रों से घृणा टपक रह्दी थी। मैंने 
पानी के लिए ल्लोगों की ओर इशारा किया। लेकिन पानो के 
स्थान मुमे, ल्ाठियाँ दिखाई गई' । एक तो चोटों फे दर्द से भेरी 
दशा शॉचनीय ही गई थी, दूसरे प्यास ने मुझे और भी मजबूर 
कर दिया | शिथिक्तता के कारण मेरी सारी नसें बेकार हो चुफी 
थीं ओझरीर म्॒के ऐसा प्रतीन होता था कि में कुछ ही क्षणोका मेहमान 
हूं। में जमीन पर पड़ा पड़ा यही कक्पना कर रहा था # ख्त्री 
ज्ञाति कितनी भयानक है । किलनी क्ुद्रता उसमें होती है। नोच 
हृदय | यदि मेने तेरी बातों का समथन कर दिया द्वोता ता क्गा 
सुमे एसा दंड शुगतना पड़ता ? करता नहीं | मेरा ओर सम्मान 
होता | यह मुमे किलले अरमानां से प्यार करती | बेटा, मनुष्य 
से द्विप सकती हे परन्तु टश्बर से ता नहीं द्धित सकती । यह हर 
जगद ओर दरएक को देखता 2 | उनके ऊिये हुए का उचित फते 
ता है । इन लोगों ने इेश्यर को खिलखाद बना रकखा £ ! शो 
 ल्‍ेपागलपन पर बड़ खपनी मानवया को मिटाने पर कितना हु भी 
 थीं। दृछ समय पत्मात में इतना कमजोर हो तया हि ाखि 
' ओ बन्द हो गद । मेरी यारा पर कसी की विश्तवास सर्दी था । 
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कार[धव ण्7य घट तथा यह! द्सां ] हे! एसकफक दाद ३ [55 घटना 


झट रहे धघ के अदा 8११ 
फट रप्टे धय चंषरूफ ( 


“फट रह घे-इतने घड़ें हो गए साथो, शम नद्ीीं हआयाता। 
चुल्दू भर पानी में हूथ सरते, न में ह देखते प्पीर चदियाते । झिस 
सालिक का खाते हो उसी फी स्त्री पर दाँत गढ़ाते शो । नीय, पापी 
तेरा तो मुष्ट देखना पाप हे । ठोक है, इसको ऐसा ही चाहिए थ 
से यह सभी दाते चुपचाप सुन रद्या था | परन्तु मनह्ठी सन रा 
रहा था। से इनका खाता छहू>रायद बिना मंहनत । केये द्दी मुझे 


रक्ख हुए हैं । फिर से निर्दाप था पयोर उस पर यह बात। तुम्हा 
सोदो च्वा।' 

सा. ने धर्म गीवन दो कहानी इतनी ही सुनाइ थी 
कि उसका धोज्धों से ध्मोसू निकल पड़ । परन्तु उस १४ दष के 
स्मृति के ओसुओ को उसने रोका और निकले हर टुकड़ों को फर्े 
दुपट से पोंड लिया , 


' साधो, क्यों रोते हो ' तुमने मार ज़रूर खाइ और अद्वित 
भी हुआ । परन्तु किर भो तुम्हें शान्ति रखनी चशहए, क्योंकि 
हा कु मु बा ह्‌ः ५९ 
इसमे पतकी भी तो लाज्ञ गई । 


३ २: >म नागा अं 


"लकी काज क्यां फर गइ ?!' 


“टुनयां ने तो यह जन लिया कि तुमने एक 'दन रनसका प्रो 
खाथध अनुचित व्यवहार दरतसे को ठानी थी मानता हू तमन 
एस! नदा [कथ पएररनतु ठानया का वहषदामस हैं ७ 
“द्लिया को विश्वास दो या न हो बेटा. लेझिन में धथ न्त्रो 
जाति से घुणा करने लगा हूँ । स्‍त्री हो मनुष्य को गिरा सकती है। 
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ईैसते को रुला सकती है ।” 
“ठीक है ऐसा होना भी चाहिए 
कहानी को पूरी करने के लिए माधो ने कहना शुरू किया--- 
केवल वकील साहय का ही नहीं बल्कि मैं उस वातावरण 
के सभी सज्जनों का दुश्मन हो गया | सभो घृणा करने लगे। 
में अब नहीं चाहता था हि में वहां रहूँ। मेने सोचा कि कह दूँ 
कि वे मुमे जेल भिजवा दें। परन्तु मेरे में ताकत तो थी नहीं कि 
: में कुछ कद्दता | खेर, मुझ पर इतनी दया की गई कि उन लोगों 
ने मुझे इतना ही कहकर छोड़ दिया कि पा लिया अपने किये का 
फल । अब इसे पुलिप्त में देने से अपने अद्दित का डर है। सभी 
लोग चले गये | में ही अकेला सड॒फ़ पर पड़ा था। कितने समय 
तक पड़ा रहा यह मुर्े त्रिल्कुल ही याद नहीं, परन्तु इतना 
अवश्य याद छे कि उस समय मेरी रक्षा ईश्वर ने की थी ।” 
“यह किस तरह साधो ?” ' 
मेरे में इतनी सामथ्य आगई कि में उठने लायक होगया। 
में उठ। और यह सोचकर स्टेशन की ओर चल पड़ा कि स्टेशन 
पर पहुँच कर किसी गाड़ी में वेठ जाऊंगा और जिधर भाग्य ले 
. जायगा उधर ही चला जाऊँगा। घाव की पीड़ा को सहन करता 
' में सडक पर चला जारदा था। रक्त उसी तरह मेरे ध्षिर से सच्ना- 
- हो रहा था । में स्टेशन पर आया, गाड़ो प्लेटफार्म पर लगी 
२ थी ! मेने उस पर चढ़ने की कोशिश की । परन्तु उसके वाद 
. हुआ सुमे पता नहीं । 
“क्या मतलब ? में तुम्हारी बातें समझ न सका ।” , 
: “झायद्‌ उस समय में बेहोश होगया था। जब मुमे होश 
' मैं तुम्हारे पिता की गोद में था। पहले तो उनकी शक्ल 
घबराई-सी थी परन्तु मुझे होश में जान शान्ति से 


3.2 >मक+>म मनन कर प्ी अर आरा ए-. आिल्‍यत अमन अमय 


.. तीसरा परिच्चेद 


जुच्दी सोने की बजह से अजीत की निद्रा वहुत सवेरे ही 
टूटी । उठकर बह बाहर आया। भगवान्‌ भारकर अभी 
-ऊया के आँचल में छिपे धीरे-धीरं अपनी प्रखर छूटा को प्रस्फुटित 
कर रहे थे। परन्तु पक्षी, उन्हें क्या! वे तो यही सममे बेठे थे कि 
कथ तक छिपे रहेंगे, आधवेंगे तो अवश्य ही । फिर वे गायन से 
क्यों चुकें | कोकिला ने आम्र-मंजरी के बीच धीमे स्वर में पंचम 
का सुर अलापा। मीठी स्वर-लहरी प्रचण्ड वायु में विल्लीन हो-हो 
-कर हक-सी पेदा करने लगी । 
अजीत एक ओर खड़ा हो प्रकृतिकी सुन्दरता निरख रहा 
था। उसके क्षिए यह नवीन चित्र था। पाध्षह्दो घने जंगल के 
बीच से एक भेंररों की मधुर तान कभी-कभी सुनाई पड़ती थी । 
उप्तमें किवना विरद् का सुर भरा था। केब्रल्न विरह्दी इसे बता 
सकते हैं । वन-ठपवन को देख अजीत का हृदय एकदम उच्च 
"पड़ा | उसका भी मत्तिष्क कल्पना भेरी से बज़ उठा | 
कैसा सु-दर दृश्य है छप्परों पर कैसी लौकी, फोदड़े की 
लताएँ एक दूसरे से लिपटी स्वागत की राह देख रही हैं । छोटे- 
छोटे फूसफास के छप्पर कितने सुन्दर-मद्दलों से अच्छे नीरब 
स्वान, परन्तु कित 5 सघुर ! काश ! उन कवर्यों का हृदय इधर 
होता जो केवल म दलों को ही आबोहया में पतन है | जिन्होंने 
क्षेवक्ष साक्ी, शराव को द्वी अपना लद्॒य बना रकखा ई, भूवकर 
भी इधर निकल झाते वो थवरय ही ऐसे जीवन को पा अमर 


ग हुए बिना न रद्द | 


[४ बदलती दुनियाँ 
कयानकफ ही उसको सानसिर पीड़ा ने धर दवाया । 
हिसफी लड़की है ! किसका सुन्दर हँसमुख चेहराह। पुल 
का कमल भी शायद्‌ उसके सम्मुख बच्च नहीं। घुंघराते बात 
भाविनसी फाती लट, उत्त पर चह शुभ ललाठ पर ब्योग-सा 
मुद्दा झत और रे गजब कर रहा था। मुकतसे पूछा था-श्रात 
हिसको सोम रहे हैं ! 
ओफ,म कछुध न योल सका और बोलता क्या मेरा वो सिर ही 
शा से भुका जा रद्दा था । फिर उसकी भी वो यही दशा थी। 
मेरे शब्द भी तो रूककर उस क्षण न जाने किस कोने में जा छिपे 
में । जिल्छुल वोलतो ही बन्द होगई थी !' 
फाश ! में फह सकता, क्या आप बता सकतीं हैं यहाँ कितत 
स्थान फो प्रेमनगर कहते हैं। मेंने बहुत बड़ी वेबकूफों की | कुछ 


पूछा नह । 

तो क्या उसी बंगले में रहती है ? यदि रइती है तो जरूर दी 

एक धार फोशिश करूँगा । मेकिन दूसरे ही क्षण उसे याद ही 

चाया कि बह जाया थोड़े ही दिनों के लिए है । उस्तने अपने हृदय 

फो पहुंव फोसा। यदि उसने मुझसे दो बातें की हैं तो क्या यद मेरा 

' फर्तञ्य है कि में उसका दूसरा मतलब लगाऊ ।यह बात नहीं | 

हों, यद्‌ यात वो शवश्य ही माननीय है कि उतके कट में मद 
फता थी | परत्तु बह भी नवयोवना होने ही से..." 


वह भवयोवना है । सुन्परता के साथ गुण भी हैं फिर यह तो 
तान हो तो मोहकता कहां से 


'यर की ऐस है फि यदि सादकता 
४ पे। यह भेरी भू ऐ। भूल ६ी नहीं घलिकि भम है। किसी युवती 
फाश करना पुरुष की कितनी भारी भूत ६ । 


पर हप्णा फा मे 
पत्मी स्वान फर साला खाया, और खा चुकने के बाद कमरे 
किया। उसने अपनी श्ात्मा को 


भेंसाठ विद्ठी पपनयात्त पढ़ना शुरू 
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सोसा था, परन्तु फिर भी वद सँसाल न सका । उतका कोमल हृदय 
प्रमतीय की ओर बहकर ही रहा । प्रेस भी बड़ा भयानक रोग है। 
जिसको इसने थामा वह वाद होकर रहा है । उसके जीवन को 
इतिश्री एसी दिन हो जाती है जब उसका हृदय किसी के हारा 
छीन लिया जाता है। अजीत को न जाने क्यों वह युवती रह-रद्द 
कर याद आा . रही थी । कल्पना के साथ ही प्रेम का स्थान 
बढ़ता है. अनुभव के साथ ही इसकी चुनियाद पक्की होती है। 
जऊजीत की वहन शान्ति गाँद के स्कूल फो चली गे थी। 
जीजाजी हुछ चरसी दिमाग के थे फिर उनका शरीर भी वैसा 
ही था ओर कुछ पीते श्री थे। इसलिए चरस की खोज सें 
इधर-उधर कहीं गाँव में गये हुए थे । अजीत अकेला द्वी कमरे सें 
था। उसके द्वाथ में उपन्यास था परन्तु उसका हृदय था उस 
युवती के पाल । बह पढ़ रहा था परन्तु ध्यान था उस युवती की 
चंचलता पर । पढ़ते-पढ़ते उसका मत ऊब-सा गया। वह बाहर 
आकर टहकने लगा । आज उसका दिन काटे + कटा। करीबय 
दो घन्टे के बाद जीज्ञाज्ी आये | 

अज्ञीत न पूछा--''कहाँ गये थे जीज्ञाजी ? एक तो हमारा 
पहला मौका दूसरे आप मुझे अकेते छोड़कर चले जाते हैं ।” 

“घर की पत्तोहू बनकर थोड़े हो आये हो ज्ञो तुम्दारी रख- 
वाली की ज्ञाय * 

अकेले से तो बाल आया।'' 

“तुम्हारी घहन अभी नहीं आई क्या १" 

“अभी कहाँ आइ ॥! 

“अल्छा चलो फिर घूम आयें ।"' 

“कहाँ घूमने चलें, शहर तो है पूरा ।"' 

“सर आओ भी तो सही ।” इतना कह अजीत का हाथ पकड़ 


] 
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कोसा था, परन्तु फिर भी वह सेभाल न सका । उनका कोमल हृदय 
प्रसतीय की ओर बहकर ही रहा । प्रेस भी बड़ा भयानक रोग है। 
जिसको इसमे थामा वह बयांद होकर रहा है । उसके जीवन को 
इतिश्री जसी दिन हो जाती दूं जब उसका हृदय किसी के द्वारा 
छीन लिया जाता है। अजीत को न जाने क्यों वह युवती रह-रह्‌ 
कर याद आ रही थी । कल्पना के साथ ही प्रेम का स्थान 

बदता है, अनुभव के साथ ही इसकी चुनियाद पक्की होती है। 
अतीत की बहन शान्ति गाँव के स्कूल फो चली गई थी। 
जीज्ाज़ो छुछ चरसी दिमाग़ के थे फिर उनका शरीर भी बैसा 
ही था और कुछ पीते भ्री थे। इसलिए चरस की खोज्ञ में 
इधर-उधर कहीं गाँव में गये हुए थे । अजीत अकेला ही कमरे में 
था। उसके हाथ में उपन्यास था परन्तु उसका धृदय था उस 
युवती के पाल । वह पढ़ रहा था परन्तु ध्यान था उस युवती की 
उंचलता पर | पढ़ते-पढ़दे उसका सन ऊब-सा गया । वह बाहर 
घध्यकर रहलने क्षगा । आज़ उसका दिन काटे न कटा। करीय 
दो घन्टे के बाद जीवाजी आये | 

अदीत ने पूछा-- कहों गये थे जीज्ञाजी ? एक वो हमारा 
पहला मौका दूसरे आप सुझ्ते अकेले छोड़कर चले जाते हैं? 

“धर की पतोहू बनकर थोड़े होआये हो जो तुम्दारी रख- 
वाल्ली की जाय 

“अकेले से ठो बाल आया (! 

“पुल्हारी बहन अभी नहीं आई क्या ९" 

५अ्सी कहों आई ॥7? 

“अ्रच्छा चलो फिर घृम आयें ।” 

“कहाँ घूमने चलें, शहर तो है पूरा 7” 

“द्वेर आओ भी तो सही ।? इतना कद अजीव का हाथ पकड़ . 


बट ६०. 


है 


की नंद तो दुनियाँ 


कर धाहर वागे | अजीत ज्योंदी बाहर चआाया और जेसे ही सकी 
इप्टि फाटक पर पढ़ी जी घर शड़े दोफ़र उस सुत्रती से काने री 
थी। उप्का हृदय धक से कर उठा, रोमाँव के साध उसका सारा 
शरीर फॉप गया । उसके सनमें हाया कि जीजाओ'से इस संगले 
की आलोचना फरे, परन्तु हिम्मत न पड़ी | दूसरे कण उसकी 
कल्पना रुक गई । कहीं जीजाजो फो शक न हो जाय, फिर मेरे 
पूछने फा सम्बन्ध उस युवती से है । एफ तो में मैसे ही थोडे दिनों . 
के लिए आया हूं, दूसरे यदि मालूम हो गया सो फिर मेरा रहना 
मुश्किल हो जायगा | वह चुप रह परन्तु फिर-फिर कर देखता 
जा रहा था। न जाने कैसा ्राकर्ण्ण उस्ते बरार-वार प्रेरित कर 
रहा था कि वद उस स्थान को छोड़कर जाये ही नहीं | पत्त-पल 
में उसे शंक्रा होने लगी। शायद वह अपने बाग ही में तो नहीं है 
अजीत उसका परिचय जानना चाद्वता था। परन्तु संकोच के 
सम्मुख विवश था । खेर, वह किसी तरह जीजाजी के साथ गाँव 
में पहुँचा, अजीत फे जीजाजी का नाम था इन्द्रभूपण । यहाँ आये 
इन्हें साल के फरीय हो चुका था। गाँव के काफी लोगों से परि- 
वय हो गया था फिर शान्ति उसो गाँव की लड़कियों को पढ़ाती 
थी | इसलिए और आपत्तियाँ भी दूर हो गई थीं | अजीत इन्द्र 
के साथ एक व्यक्ति के पास पहुँचे । ये भी चरसी थे । इन्द्र को 


_.+ ही उन्होंने कहा-- 


“कहो भाई इन्द्र, लाओ फिर भरा जाय ।” 

"है तो लेकिन पहले निकालो तो सही ॥” 

“क्या निकालू साथी ?” 

“चालाकी तो न करोगे ।” 

अजीत को यह अच्छा न लगा । वह वहाँ से यह कद कर 


' खिसफा कि चरसी को चरस के पास ही रहना रच्छा है, मुमसे 
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तो यह नहीं होगा ?” इन्द्र चुप रहा परन्तु अजोद को चलते देख 
इन्द्र ने फहा--ठदरों अजीत, चल रहें हैं! बस यह खतम ही 
हुआ चाहती है ।” 

“खतम हो या भाड़ में जाय, से तो चला 7” 

“यह कोन है इन्द्र (! गंगा ने पूछा ! 

“सारे साले साहव हैं (” 

"जया करदे हैं? 

“पढ़ते हे (! 

“किस कास में हैं १” 

“इस बे बी० ए० को परीक्षा में बेठेगे ।” 

“अच्छा, तब तो घड़ी अच्छी याद है |" 


इतना कह चिज्लस उठा चरस का दम छगाना शुरू किया | 
अऋज्जीत यहाँ से हटकर फिर वहीं आकर खड़ा हुआ जहाँ पर उस- 
ने उस युवती से बातें की थीं। उस समय वह सुन्दर कपड़े पहिने 
यथा। इसके हृदय में रह-रहकर यही उल्लास उठ रहा था कि बह 
अआा जाती तो से उससे दतें कर लेता । इसकी अभिलापा पूरी 
हुई | उस युवती ने अज्ञोत को देख लिया । वह फिर फाटक की 
ओर आई ; अज्ञीन खुशों से उछल पड़ा परन्तु दूसरे क्षण द्वी 
वह घचरा उठा - यदि पूछेटी तो क्या जबाब द गा ? अब यहों, 
क्यो आकर खड़ा हुआ हूँ ? क्या कहूंगा ? कुछ नहीं। न जाने 
वह कया समझ ले , कया करू ? कया यहाँ से हल ज्ञाऊ ? यह मी 
तो ठोक नहीं शायद्‌ तभी तो आा रहो है ।' 
रस उज्कन से अज्ञोत कुछ न कर सका। उसका हृदय चड़क 
ध्हा था इनका सारा शरोर शिविज्ञ हो गया था इससे फाटक 
की छोर से मुंह फेर लिया और दूसरी तरफ देखने लग। परन 
क्टाक्ष क्षण छण पर सूचित कर रहा ४; 'क बह सम्त प होती जा 


श्द मदलती दु नेया 


रही है । वह सगीप जा गई ओर बोली--कहिये, क्या ध्यापकी 
घर नहीं मिला 7!” 
प्रश्न बड़ा दी वेढव था, अजीत चुप रदा। वसके मुह से 
भोली न निकली । कोशिश करने पर भी बहू असफल रहा। उस 
क्षण मानो शब्द उससे रूठकर कहीं चले गये थे, पाँव धरना दे 
रहे थे । घटना अनजान में घटती है ज्ञान में नहों । वह समीप ही 
खडी थी ज्ञिसको वह चाहता था | कुछ देर उत्तर की प्रतीक्षा कर 
बह फिर वोली--“आप बोलते क्‍यों नहीं ? क्या आप सुमसे 
बुरा समान गये ? मे सभ्रेरे के शब्द फू लिए क्षमा चाहती है ।* 
५ अरे आप क्या कह रही हैं, में क्‍यों अुरा मानने कूगा । इसमें 
क्षमा की कोन वात है ।” 
“क्या में पूछ सकती हूँ आप ठहरे कहां हैं |” 
“मैं तो यहीं ठद्दरा हूं अपनी बहिन के यहाँ |” 
“हो क्या आपको बहिन यहाँ रहती हैं १? 
हाँ सें उन्हीं से मिलन के लिए इल्ाबाद से आया हूं ।” 
'कहाँ रहती हैं बह ९? 
“बह सामने वाला घर |" अजीत ने सामने की ओर 
+... दिखाया । 
9 हाँ तो स्कूल की हेड भिस्ट्रस साइबा रहती हैं ।.' 
थो वही मेरी वहिन हैं । 
तो क्‍या शान्ति देवी आपकी बहिन हैं ? आइये, वंगल म॑ 
। बह तो हमारे यहाँ कभी-कभी आती हैं। माताजी उन्हें 
चाहती हैं ! आपको देखकर वह और भी खुश होंगो ' 
.« अजीत असमंजस में पडु गया। चलूँ क्रिन चलू । शायद 
यह ऊपरी दिखावा दो | क्या पतः मेरा आना शायद क्रोध का 
कारण हो। में दो वार आकर इनके फाटक पर खड्दा हुआ 
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लोग हर प्रकार की शंका कर सकते हैं। फिर में नया आदमी 
यहाँ के रहन-सहन को क्‍या जानू । अभी कल ही तो आया हैं। 
न जाने अन्दर ले ज्ञाक'र क्‍या करे, साता के पास ले जाना 
शायद यहाना हो । वह अभी यह सोच ही रहा था वह फिर बोल 
उठी-- “आप क्या सोच रहे हैं ९” 

“ऊुछ नहीं में अपनी कमजोरियों पर घबरा रहा हूं ९” 

(कैसी इसजोरी २” 

“क्या में आपसे कुछ प्रश्न पूछ सकता हूँ ।”' 

“पूछिये आप क्‍या पूछवा चाहते हैं ९” 

“क्या में आपके शुभ नाम का परिचय पा सकता हूँ १? 

"भेरा नाम चारुशीला है (” 

“आप यहाँ कब से रहती हैं ??, 

'आपतो न जाने केसे प्रश्न करते है। मेरे साता- 
पिठा तो हमेशा से यहाँ रहते चले आ रहे हैं। खैर चलिये अन्द्र 
चलें । वहीं जो कुछ पूछना हो, पूछना में सघ कुछ बता दू गी।? 
इतना कह अज्ञीत का हाथ पकड़ वह देंगले छी ओर ले चली । 
अलीत बेदस हो गया । उतका हृदय घड़क रहा था। छुछ दूर 
चलने के बाद वद्द फिर ठमका और कहने लगा-- लिकित आप 
मुझे वहाँ ले जाकर क्या करेंगी १” 

“आप ढरते क्‍यों हैं, यह में नहीं सममः पा रही हैँ ।: 

“पहले मेरा हाथ तो छोड दीजिये !' 

इन शब्दों को सुनते ही चारु चीोंक पड़ी ओर घबराकर हाथ 

छोड अलग खडी हो गई। शर्म से उसका सिर नीचे हो गया ।चष्ठ 

कुछ न दोली ! यह देखकर अद्यीत समस्त गया परन्तु रुछ बोला 
नहों; उसे विश्वास हो गया | चारुशीला जो कह रही थी बह 

सद्दे दिल से कष्ट रटी थी । उस ऋूण उसमें मस्ती थी तभी तों- 


चौथा परिच्छेंद 


झू[ृजिर देहात ती देदाठ ऐो हु । दहा 5५०० फान्या प्यारे 
कहाँ। दिन चेन ने रते 45 ) कद गभी उतर से, दे. से 
श्र शरीर ऋुझसा जाता ८ । छोटे-छोटे फूस मे घने छप्पण 


दप्प्र 
देचारे क्दों दक लूसेवचा सकते ६७ ? शतनी जान फछ! र्झकि 
* भगवान भारकर को चुनौती दें सक | फिर वायु इतनी मे 
कि फूस-फास को ठीक से इसके स्था7 पर नहीं रहने देंती इतनी 
3 दिखाती है कि वस अब छुप्पर उड़ा द्वी चाहता हं।भ ज्ञीत 
की मदिन स्कूक की छेड मिस्ट्र लू ६ उसका भी घर इन्हा छ्प्पण 
फा दै। यदि फोइ पक्का सहल की भाँति घर इ. ठो वह चारुशीला 
छा । तो कया वहाँ अज्गोव को स्थान मिल सकता दे. शायद. «* 
परन्तु अभी नहीं। अभो तो उसे उसी मोपडी में रहना होगा । 


ेु अअजोव एक खाट पर पढ़ी उपन्यास पढ़ रहा था । उसने घर 
के दरवाजे को अच्छी तरह घनन्‍्द कर रखा था । परन्तु रहें. भी 
उस रू के मकोरो के सम्छुर िचिश थे । कभी-कभी ऐसा द्दय 
झेंपा देने दाली वायु घर ५ प्रवेश करती थी कि कलेओ दहदलं 
था । शरीर में कूगकर ऐसी बिल्ली पंदा करती थीं रवि 

दस अब इतश्ना होने में थोड़ाही स मच है । अत कमरे से 
अकेला था परल्तु फिए भी उतर पास चारु थी “है उसी से 
बातें कर रदी था । उसे लू की परवाद्द नहां धथी। ले से ऊदा 
भयानक उन क्वा उसक ध्दव मं थी, दृष्छान भयानक डर 
उसके मस्तिष्क में थे । चारु ने बसका हाथ प-ं डा था। क्दयो 
- कुछ ने सम सका | फिर वह पाछे क्‍या हटों यह और भी 
नन्कमे क। दाठ थी।..-वां दया यद्द सत्य हा सकता हर 


५ ] 


जो अपमेयी ए जया 


8३ ३67१0 | 
श्ु 


नहीं, बल्कि चलती फिरती नजरों से । अजीत धतातिज्षो ह उठा 
बह भोजा-- दीदी कब से शुरूगशा १! सा 
उसे दा सास गम्भीर थी। अजीत के प्रस्य की हद ह 
लिए उसने शान्ति से पूथा -- बाप कोन हैं, कपे आगे 
'यह मेरे भाई £ 
#द्यापका नाम १” 
“अजीत ऐ और इस सब यी० ए० की परीक्षा 
रे हैं ।! 
चार ने गन ही मन 2ेश्वर को वन्‍्यवाद दिया । खह अभीत 
फो ही अपना पति मन चुकी थी। बी०ए० को सुन उसका छंद 
यबासों उद्धल पड़ा | कहीं शान्ति वाढ़ न ही इसलिए मामले की 
लिपाकर कदने लगी -- य्रा। कब आये मने तो श्राज इन्हें पहली 
बार देखा है ।” अजीत घबरा उठा और सोचने लगा मुमे आज 
पहली चार देखा हैँ कया मतलब । केसो बन रही हे अभी कते 
केसी बातें दो गही थीं भर आाज....चारू कितना चालाक है कहीं 
बहिन को मालूम न हा जाय । आँखों को देखो जिनमें कल मधु 
था उन्हीं मे आज चचलता हैं | हसों तो रूक़तो हो नहीं | अजीत 
भी अज्ञान की तरह बोज्ञ उठा-- 'यह कौन हैं दादी ?"' 
"हमार डिप्टी साहब का पुत्री चारुशीला /' 
इन्हीं का नाम चारुशीला हैं, आप दो का नाच होगा ? ' 
च्यारु ने एक भावपूण दृष्टि अज्जीत पर डाली और कहने 
जै- हाँ, होगा तो, लेकिन कर 
मेरी भी अभिलापा आपके न॒त्य को देसने की होरहो 8 
परन्तु वह तो केवल महिलाओं हो के लिए दोगा ।" 
“लेकिन मुझे दावत मिल चुकी है ।' 
चारुशीला ने इस बात पर ध्यान न देकर शान्ति से उल्ला- 


मरा कार्य-क्रम कब रक्खा गया हैं ! ' 


नम 
49 


ड८ बदलती दुनिया 


सभी अपने घरों में सोती होंगी ।”! 
“तो फिर क्रिस तरह होगा ?” 
“मे बताऊँ, अजीत को मेरे साथ भेज दी जिये। में फूल-पत्ती 
“कमरा सत्र कुछ सजा लू गी। कोई सहेली नहीं है फिर केसे होगा। 
हो अजीत, तुम चारु के साथ चले जाओ ।” 
“मे नहीं जा सकता दीदी, घूप कड़ी हैं !? 
जाओ अजीत चेइज्जती हो जायगी ।” 
अजीत झुनमुनाता हुआ उठा । चारु मन ही मन हँस रहो 
थी | अजीत उसके साथ जायगा तो जो मन में आवेगा वह पूछ 
सकती है । कोई पूछने वाला नहीं और कोई पूछ कर दी क्या कर 
सकता है । चारु अजीत का लेकर बाहर आईं | अजीव उसके साथ 
चला जा रहा था परन्तु चारु ? वह मला कब चुप रह सकती है। 
“आप मुझ पर रुष्ट द्वो गये हैं, क्यों ?” 
* भें वेबकूफ हूँ 0११ 
“और नहीं तो कया! आपको क्‍या आता हें,” चारु 
'मुसकराई ! 
“देखो यह सजाक मु पसन्द नहीं चारु ! तुम जहां देखो 
'बहीं मेरा मजाक उड़ाती दवा !" 
“ओर आप चुप रहते हैं, बड़े भोले हैं न आप ।” 
कहीं बहिन " अज्ञीत का गला एकाएक रुक गया। 
प्री यहाँ तक नहीं पहुँचा था : फिर चारु से भी वह डरवा 
र डरता था उसहू पिता से | कहीं मेरी ऋल्पना गलत दो! 
अपने दर्द को छुपाये ही रखना चाहता था खोल कर क्‍या 
रंगा शायद चारु इनकार कर दे । अज्ञोत को चुप होते देख 
चारु ने कहा-- आप चुप क्या हो गये !” 
“यह में नहीं कद सकता ॥? वह अपने मुह से अपने प्रम की 


के 
५ 


“उप है बेर आहिख निया झूश मे आया मानव ? हवा मंधुत 
#-*६83 धर हिनें ० (7 

काश ने कूद ने छझदा और बारे बे व । फजी। भी पीछे: 

पीचे सबने नया। दोनों बाग से पट वे । फू ठ तो खत ए5 5 क। 

अधानझ घाए के पद में कोटा लगे गधा । सेट फिदा छ/+ 

ह  पडीय। अजीव दो ड़ कग सास के पान पढ़े वी । किस 5 दावे 

मे फबों झा सुरुदा यूठ हा गिर पढ़ा । ला ते झाचयों जो ता 

थी पाया हो वी यार तार | पी हि ये ॥ 2 “0 ॥ 8275 हो 

फिर गोद पूउने बाला नदी । कदी विछशित तो उसे हक रही थी 

,.हद भी दो यद यीउन सो दम दा येगी हा रुप्य हो 

«७. बथी। छाण भर से पृझ्वा पर आता '"<दः चद ने देखा 

| दर गठछी । उस आशा समर नयने अजाव ही यद -नभाने 

& है ह कया बह भा की £ प्रीर उस>४ साथ भी 

क बेर लाव किया ज्ायगा। परत्स अज्ञात चाह था सशय मं 

_ याला नदीं था आर उसकहू हव निराश य छन्‍्ठ। # मिटा 

देगा याएतवा था | ज्यादा उसने कारिश को बसे द फसा का 

“दी । चारु बोज उठी-' माँ आ रदी द॑ ईनो वढ 

_ माँ ने बंगले से चारु को खा था 

था एक युवक को। चार नवयोवना 

उस पर वरह-तरह का कल्ण्ना कर 

। चाहे वह स्वच्छ और निर्मल क्यों नही । इल्लीशिए पुत्री 

७... रखता साता-पिता अपना धर्म समझते थे । माँ पास 

गई परन्तु किसी भी तरह युवक को इधर-उधर लिसकते हर 

देखा वह अब घबरा उठी अर पूछने लगी-- चाठ, यह कौन 

है (४ आनीत ने उठकर नमस्ते किया। चारु दोड़कर माता के गले 

से लिपट पई और कहने लगो--माँ, यह शान्ति देवी के भाई हैं, 


2 2 ह 
५ ५ के ञ्के पक कै असर हु ६ ही अं किक | 
५. 5; नर तो $4 है 2277: 5 घर ब्दपरे े बह पु] ही रत ! 
अ, 


श्र 


0८ ५ 
पॉचवां परिच्छेद 

मरा सजाया गया । चारों ओर माड फानूस ही नज़र 
आते थे | वाहर एक छोटा-सा गेट बनाया गया था, 
उसमें बेल, पत्ते तथा कद्दी-कहीं फूल लटकते दिखलाई देते थे । 
कितना सुन्द्र ! अजीत का हृदय एक वार उछल पडा । यह सच 
चारु ने द्वी किया था । यह सब उसकी उमंग का उदाहरण था 
अभी जलसा शुरू हने में काफी समय था। अजीत ने सोचा, 
चारुशीला का ऋूत्य पहले तो होगा नहीं, वाद में होगा, इसलिए 

अभी से चल्षकर क्या करूँगा | 


आशा और अमभिलाषा कितनी बडी दौलत है, कितनी ठोस 
इसकी बुनियाद है, परन्तु वह भो क्षण भर में ढह जाने वाली ! 
मानव को प्रल्ोभन में रखना उसका नित्य का काम है | हृदयहीन 
को एक धार हृदय घाला बच्य देती हे--कल्पना से हृदय भर देती 
है | कितना सुन्दर स्थान है इसका । अजीत चारु की आशा में 
खडा राह देख रहा था । वह चारु से बात करना चाहवा था 
ओर जानना चाहता था कि वह कोन-सा ूूत्य करेगी। आशा, 
आशा ही रह गई, अभिलाषा असहनोय हो उठी ; वह लोठ पड़ा। 
चारु अभी आई नहीं, तो क्या वह नहीं आयगी । फिर उसका काये- 
क्रम क्योंकर होगा । उसे आना दी पड़ेगा | दृढ़विश्वास परन्तु 
निराशा मिश्रित प्रलोभन--आशा । अजीत करीब छः बजे चक 
बाहर ही खड़ा रह्य, चारु न दिखाई पड़ी; वह निराश हो गया 
सोचने लगा तो कया चारु नहीं आवेगी । हो सकता है । माताजी 
ने तो नहीं रोक लिया, लेकिन वह क्‍यों रोकने लगी- जरूर कोई 


शक ता; ५ ७ 
ड़ हि जो हब तक कै ऋुओी ः पर पक 
पता “अत िल 70४ 22 है| & औ।#॥ई | | व आओ / "अं 08 रत हा ४ 
| 50 ८ हे 0! 
ह 20 है । कि वा | ली हयो पीजी तक के 30 
दर हे पं 
के ओ:श ज श चल जग जाकिर तक व के के 
हे 4 कृषण्द $4 ँ र पों २ अन्त कर क्र ल्‍्र कं ही ढ़ त्ड [ हि ये 
१९ 8 है| 7 जी 7!।| आग हक यह 8 6 जता कह 0 
यो गाकव, चो/ के आवर्त ही है खाकर अधि । 7 वीते बाहर 


सि 


अजित रह शा 5८ 7 जे पथ श्री 6 ८5 ४६ (३०7 (7 
चार को चेन नहीं खेद कभी इंच देखती तो. कभी थ। । शीज- 
का हार गई परर्त नहर वो शान्ति थे मिली | हू वाहर अप; 
अजीत ने भार की धा।ते देषि लिया | बे एक चतगी7 दिप वाया । 
किससा झोर प्रेयशि का+- फिसमी ल्ठरो छझियोँ भरी ४? दोनों के 
हाथों में शा को बागझार ऐ ओर गशिष्य में भविष्य की 
कजपना की पउश्भीति | दोनों हर में दावत से हो. सो ४ । अनीत 
के अभर्रो पर मी थी, परनत साझ गम्भीर, दशा हागशा की 
प्रतिमूति धर) जोट पड़ी, रस क गन ते आया $ «4 €. हटए कि 
नृत्य नहीं कागी। वह उत्तक दत कर, ॥क >म्मेस्प अपनी 
श्रद्धांअलि चढ़ाये, शा( श्या ता सके पास न. ! कस विसते पर 
गंध पर खटठों होगी, पर तो अदी मे कांप 4३ 5 6 यॉोडर 
इन कॉाँपते हुए पाणों से नाथ सगी। दर मय सकती । 
उसने आकर हेठ भिस्ट्रेस से २ -- है न य ते हक सकूगो 


१ ० ला 


“क्यों , वया : 7? इस 
महारी माँ आड़ है | व... तुम छत ४ ,।. ॥ ६  हार्गी 
यहू सब तो ठोक #, परन्तु चर छा 5 .० मे फ्ञप 
रहे ६ ।' 
भ्क््यों 97! 
जाने क्‍यों यह में तही कह रायनी । 


्ऊ 


“केवल शम ओर भय से तुम्दार पेर काँप रहे 


#+ ]4 «॥य, «ये की ।र्णिए 


वि्कब्लता 
| 
नलनक 


ओर कोई 


2५9 


१६ बदलती दुनिय 


करता था, फिर क्रिस प्रकार 'कन्‍्य स्यक्तियों फे सम्मुख अपना 
मुझ सोलता । 

यारु घुंघुस पहिने रंगमन से उतरी, उराका अंगल्मंग 
शिथिक्ष हो रहा था "मोर साँस जोर से चल रही थी | उसके उत- 
रे ही 'सजीत बादर नला धाया । उसको याइर जाते देरा साठ 
दौदी आई 'मोर अजीत से कहने लगी--“प्रपकों मेरा झृत्य 
कसा लगा १” 

“मुझे तो विशेष बात न लगी। कलाकार के लिए उसमें 
कोई आकर्षण नहीं: था। देद्दातियों को छोटी-छोटी लड॒कियाँ 
इससे कष्ठी मनमोहक नाच लेती है ।संभव हे. तुम्हे भा ण नृत्य 
देखने का कभी अवसर नहीं मिला !” 

“तो फिर आप कुर्सी पर क्यां उश्चल रहे थे ?" 

“इसको यह सममना भूल हैं कि में प्रशंसा कर रहा था ।” 

“फिर आप लड॒कियों में क्‍यों घुसकर बैठे थे ? ' 

“हुईं देखने के लिए ।” 

अजीत ?” 

“चार !” 

अजीत ने अपनी गदन फेरी, कोई दिखाई न दिया । वह था 
प्रौर उसकी प्रेयसि चारु! उसने चारु का कोमल द्वाथ अपने 
र्रो से उठाया और अधर तक ले गया ! 

“चारु ! में तुमस प्रेम करता हैं ।” चारु उसके आलिगन- 
शश में वँंधी थी । 

“अजीत ! तुम मेरे हृदय-घन हो ।'? 

और तुम मेरे हृदय की रानी ।” चारु उसके बाहुपाश में थी 
[ह छुड़ाने का प्रयत्न कर रद्दी थी पर अज्ञीत उसको कसते हे 
प्रा रह था | इसी अवस्था में कुछ क्षण बीते। चारु बोली-- 
“हटिये ! 


कदर बदलती गे निरा। 
फि 


ट्रेन को फराम में टॉगकर घद धीरेनचोरे पटते रूगा परन्तु उसरेहई 
चेण गलीचा काइने को आवाद सुर पा उठा सर उयत्या- 
स से हट॥र उसी ओर जा लगी । वर्ड चार यो | बढ झार बरा- 
मदे में आजीत के समस्पय्य खाट जबिद्धा रहा था था. अन्त . 
सका अजीत उसकी अआऑखों के सम्प्य था। अजंत ने यार का 
देखा जोर हाथ उठाया | चार ने भी हाथ उठाया। दोनों खुश 
'थे। चार ने अजोत को पहिच,ना और आती ने चार को । प- 
रनन्‍्तु अजीत मुग्ध था उमके हाव भाव भरे नृत्य पर जिसे अभी- 
' अभी बह कुछ न्ण पहले देखकर आ रहा है। दो | शोर कल्य- 
नाथी। श्ार्हों की ज्वाज्ा उस क्षण दोनों के हृदय भे से प्रज्व- 
लित हो रही थी | चारो ओर शान्ति थी । हाँ, ऊहां-ऊद्ीी गर्मो से 
ऊबकर बेचारे मिंगुर अपना सुर अलाप देते थे। लेफिन बह भी 
कुछ ही कणों के लिए - परन्तु पवन झोंका. आफ ! कितना भया- 
नक, उसमें मस्ती थी और भोनी-भीनी महक-दोनों इद्वगं में 
हाहाकार पंदा कर रही थी | लू के सरांटे नहीं थे लेडिन वाशु में 
इतनी कम्पन थी कि सारा शरोर हिल्ल उठना था। अजीत अपने 
खाट पर लेट गया । उसे नींद्र कम आई यह बेड खुद ने लममक 
“सका ( परन्तु चारु जानती थी । 


ध्य 


६० बदलती दुनिया 

ही भविष्य था । लेकिन कल्““शायद उस ज्ञषेण किसी ने हम 
लोगों को देख लिया था | तो इससे क्या । लेकिन मैं तो अपनी 
राद्द से पीछे नहीं हट रहो हूँ। खेर अभी अजीत को बुलाती हूं । 
सभी वात अभी मालूम हो जायेंगी । घोरे-घीरे समय जाने लगा । 
करीब लाढ़े बारह बजे के समय उसने एक नोकर को छुलाया 
ओर उससे अजीत को बुला लाने को कहा | नौकर आया। उस 
समय अजीत शौचादि से निश्रत होकर अपने कमरे में एक खाट 
पर पड़ा यही सोच रहा था कि में चारु को पा सकूँ गा या नहीं | 
'कल् चारु ने अपना हृदय खोलकर मुमे दिखा दिया था। चारु 
को से उसी दिन समझ गया जब उसने मुमसे मेरा परिचय पूछा 
था | अभी यह यह सोच हो रहा था कि नोकर कमरे में आया। 
वह नोकर फो अच्छी तरह पद्चानता था। नौकर को अपनी 
' ओर आते देख उसने कहा-- क्यों भाई, कहाँ चले ?९ 

“अजीत भेया, विटिया रानी बुला रही हे ।” 

"तो क्या चारु शीला स्कूल नहीं गई?” 

“कल्न जलसा द्वोने की वजह से आज छुट्टी है ।” 

“ओः, समझा ! अच्छा चलो आता हूँ ।” नौकर चला गया। 
अजीत सोच में पड़ गया । कुछ ही क्षण में न जाने क्या भाव उदय 
हुआ कि वह दौड़कर बाहर आया औरनौकर को बुलाने लगा। 
नौकर लौटकर आया। वह घोला--' क्यों बुलाया अजीत भया १ 

“प्ुके क्यों बुलाया है, तुम बठा सकते हो ?” 

“यह तो मुझे मालस नहीं |” 

5 तुम्हें मालूम नहीं ! शायद्‌ फिर में न आ सकू गा ।” 

“क्यों ?” अवाक होकर नोकर ने कहद्दा ! 

“यह जान कर तुम क्या करोगे। बस तुम इतना चार से पर 
देना कि में नहीं आ सकता ।” नोकर फिर कुछ कहन का मु हृ 
खोला ही था कि अजीत फिर बोल उठा-- और कुछ नहीं, तुम 
जाकर इतना ही कह देना ।” नौकर आगे पूछने की दिम्मत न 


६४ । बदलती दुनिया हे 


“फिर कौन जरूरी छाम से जाना है ९” 
अजीत कुछ बोलन सका। दीदी को वह नहीं बताना 
चाहता था कि इन तीन दिनों में वह चारु का हो गया और चारु 
उसकी | वह उसी के पास जा रहा है| वह खामोश एकटक शान्ति 
“की ओर देख रहा था। उसडी आँखों सें उस क्षण घृणा थी, 
गलानि थी और थी इष्यां । वह कमरे की ओर लौट पड़ा और - 
कमरे में आरा पलंग पर घड़ाम से गिर पड़ा। काश ! शान्ति 
समम सकती | में चारु से मिल सकता | वह जरूर शान्ति को 
समभाने से असम है परन्तु शान्ति इतनी उम्र पाकर भी न 
सममक पाई । आखिर अजीत जवान है, उसके लिए वन्धन 
कितना घुरा। बन्धन बच्चों के लिए है जिन्हें अपनत्व का ध्यान 
नहीं । अजीत इस तरह सोच ही रहा था कि किसी ने दरवाजा 
खटखटाया । अजीत ने समम्मा शायद्‌ शान्ति हे । वह अनमने 
भाव से उठकर दरवाजे की कुंडो खोलने लगा। दरवाजा 
खोल अजीत लोट पड़ा और खाट पर सोने के लिए क्ुका। 
परन्तु कुकते ही उसने किसी की मदुल वाणी सुनी। यह 
धआआवाज उसकी पद्िचानी हुईं थी । वह चोंक पड़ा और घूमकर 
देखा ) चारु सामने खड़ी मुसकरा रही थो । 
“कौन चारु ! तुम यहाँ क्योंकर ?” 
घारु कुछ बोली नद्ीीं और आगे बढ़ कुर्ती को थामकर खड़ी 
हो गई | वह फिर बोला-- 
“तो क्‍या तुम मुमसे रुप्ट हो गइ हो १” 
“बहुत |” चारु ने कहा । 
“नहीं चारु, यह वात नहीं | में तुम्दारे दी पास आने वाला 
था | पर. . .....। 
“पर क्या बोलवे-बोलते रुक क्यों गये १” 
४ तुम्हें किस तरह सममाऊ चार ! मेरे. ..... /” अजोत ने 





६४ बदलती दु नया 


“फिर कौन जरूरी काम से जाना हैं ?? 
ध्यजीत कुछ थोल न सका। दीदी को वह नहीं बताना 
चाहता था कि इन तीन दिलों में वह चारु का हो गया कर चारु 
उसकी । वह उसी के पास जा रहा है। चह खामोश एकटक शान्ति 
“की ओर देस रहा था | उसडी आँखों में उस क्षण घृणा थी, 
ग्लानि थी और थी ईंप्यां । वह कमरे की ओर लौट पड़ा और 
कमरे में करा पलंग पर धड़ाम से गिर पड़ा। काश ! शान्ति 
- सममक सकती | में चारु से मिल सकता | वह जरूर शान्ति को 
सममाने से असमथ हे परन्तु शान्ति इतनी उम्र पाकर भी न 
सममक पाई | आखिर अजीत जवान है, उसके लिए बन्धन 
कितना युरा। वन्धन बच्चों के लिए है जिन्हें अपनत्व का ध्यान 
नहीं । अजीत इस तरह सोच ही रहा था कि किसी ने दरवाज़ा 
खटखटाया । अजीत ने समम्का शायद शान्ति हैँ । वह अनमने 
भाव से उठकर दरवाज को कुडो खोलने लगा। दरवाजा 
- खोल अजीत लौट पड़ा और खाट पर सोने के लिए झुका । 
परन्तु कुकते ही उसन किसी को मदुल वाणी सुनी। यह 
(आज उसको पहिचानी हुई थी । वह चोंक पड़ा और घूमकर 
।। चारु सामने खड़ी सुसकरा रही था! । 
: 'कौन चारु ! तुम यहाँ क्योंकर ?" 
घारु कुछ वोली नहीं और आगे बढ़ कुर्मी को थामकर खड़ी 
गई । वह फिर बोला-- 
“दो क्या तुम मुमसे रुप्ट हो गइ हो ?"' 
“बहुत ।” चारु ने कहा । . 
“नहीं चारु, यह वात नहों | में तुम्दार द्वी पास ऋने वाला 
& -था। पर.......! 
छ् “पर क्या बोलते-बोलते रुक क्‍यों गये १” 
“तुम्हें किस तरह सममाऊ चारु ! मेरे. ..... ।? अजोत ने 


न्क 
कप र 
आई 


हक हजेयली पुरियाी 


विकाने पर आधा । 


ने करी >हिखों में चर जी सो है । अत 
काजल की दिला है दूध 5 है 


यिसे तो शा ही ४ मी ।! 

'पू सकय आया 

लक आजोीए | हल से के ४ का । 5 पर ।3 ८! 
शी । आह भरते हूए अजीत से का «हाँ ।" आगे कड़े से ४5 
हाकी। पी संतों गे। अजीत ने मं को साँस सी । थोड़े 
ईंगिय परचाते इन्द्रभूवत | जाने कहाँ से कंगयों हाए आप | 
आआभीत ने रिखा शायर कही से नशा पोफर आगे मील 
मं इग* पर पढ़ा कीच आया, लेकिन क्रीच पीकर घोजा+- 

“जोयाओी, फकदी मो आग गे है ।! 

“सर गति विफल गया था । 

"३ आज ॥ा रह 

“अरे भाट कदों ?!! 

“इजादाभादर । 

"क्ष्यां है 

“ब्ापक. ..।! आा नै पुर; ने बोला । इन्द्र समझ गया कि 
अजीत मेरे नशे पर कोच कर रहा है। वहू मुसकराया ' “देश 
हो या परदेश आपके लिए सभा बराबर । सभी स्थान पर श्रपनी 
उदारता प्रदर्शित हिये बिना आपका इच्छा द्वी नहीं भरतो ।० 

अजीत चुप रद्दा । आगे बोलना ठोक नहीं समझा शायद 

इन्द्र को विश्वास न हो जाय कि में सचमुच द्वी चला जाऊगा। 
झुमे अभी जाना है । 

अजीत को अध अवकाश मिल गया। वह उठा और 


खुूटफेस खोल फुलपेन्ट तथा कोट निकाला । ब्राल को संवारा 


और यूट पछद्िन चल पड़ा 'अभो करीब चार त्जा था। फाटक 
घर पहेँचते हो उसने भुलई को पुकारा । वद्द आया | 


६ बदलती दुनिया 


“बड़े मुश्किल से आये हैं माँ! भागे जा रहे थे वह ता में 
हाथ पकड़कर घसीट लाई ।” 
“चारु, तम बड़ी शरीर हो ! आओ बेटा, मेरेसाथ आओ ।” 
अजीत कुछ न बोला ओर सीढ़ियाँ ते करने लगा। उसे 
हँसी आ रही. थी | चारु कितनी चाल्ॉक है | में भागा जा रहा 
था। यह मुझे पकड़ कर....। 
अजीत कमरे में पहुँचा। कमरे में एक ओर एक सफेद 
जाजिम बिछा हुआ था। एक ओर ताश के पत्ते बिखरे पड़े 
हुए थे। दूसरी ओर इस जाजिम पर एक नवयुवती, पोली 
परन्तु कुछ दलकी साड़ी पहने हुए बेठी हुई थी। घूंघट की वजह 
से सुन्दर मुख नहीं दिखाई देताथा। अजीत ठिठका । चारु 
समम गई । वह झट अजीत के समीप आई और कहने लगी-- 
“अजीत बाबू , यह मेरी भाभी है ।” अजीत कुछ न बोला । 
“हम लोगों को फेवल एक दी पार्टनर! की कमी थी | क्‍यों 
भाभी अब तो हम लोग अच्छी तरह से कोट पीस खेल सकेंगे ?” 
“जी, क्‍या मतलब ! मुझे ताश खेलना नहीं आता ।? 
“ज्ेकिन शहर में रहते हैं न आप !” चारु ने व्यंग्यात्मक 
भाष से कहा | 
' अजीत चारु के शब्दों का उत्तर देता परन्तु वहाँ चारु को 
थीं। उसने केवल हँसकर ही घात टाल दी। चारु जाज़िम 
घैठ गई । 
“४“हां बॉँटो भाभी, अब शुरू किया जाय 
क्या अजीत ताश खेलने के लिए आया है ? नहीं-नहीं, 
चारु से एकान्त में बैठकर बातें करने के लिए आया है । 
भरी जानती हे फिर दद जानकर भो अनजान क्यों बन 
है। अभी-अमी वह मेरे घर आई थी। उसी ने कहा 
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“ज़रा: ठहरिये, आप तो ऐसे भाग रहे हैं ज्ञेसे कोई चोर 
भाग रहा हो ।”? । 
अजीत को ओर भी क्रोध आ गया ! यह अपमान वह कभी 
नहीं बरदाश्त कर सकता था । परन्तु माता की वजह से वह 
उसक गया। चारु अपनी माता की ओर फिरी और कहते 
लगी--“माँ, आज कासगंज का मेला है। जाऊँ भत्रा 
देख आाऊ ।” 
“मेत्ना जायगी, अच्छा जा | अजीत को दिखला ला | यह 
' हमारे गाँव में पहले-पहल आये हैं । यह भी देख आयें यहाँ का 
मेला कैसा होता है ।” 
लेकिन अजीत ने वहाँ भी जाने से इनकार कर दिया ! चारु 
के अनुरोध से वह आया था, 'और मांता के कहने से जाय । 
नहीं ये कभी नहीं हो सकता । वह आगे बढ़ा | चारु ने आगे 
बढ़कर रोका और कहा--“आप नहीं चलेंगे क्‍यों ?” 
“मुझे घर में काम है, दूसरे में ही अकेला था घर पर | 
कोई घर पर भी तो देखने व।ला हो ।”” 
“लेकिन आपने तो कसम खाइ थी कि में ज़रूर चलू गा। 
आप भी क्‍या हैं थो ई-सी बातों पर रूठ जाते है ।' 
| “में रूठा किसी से नहीं हूँ | बात यह हैं कि मुके उस समय 
यह नहीं मालूम था कि मुमे ही अकेले घर में रहना होगा ।” 
“नहीं, आपको चलना ही पढ़ेगा । आप नहीं जायेंगे नो में 
ओऔ नहीं जाऊंगी |” 
जे भ्द््यो श 
, “क्या और भी बताने की ज़रूरत पड़ेगो ?” 
 टदेखों आँसुओं की कोई जरूरत नहीं; में चलूँगा ?" 
ध्यत्नोगे न ! तो में कपड़े पहिन आऊँ २” 
“कौरन, दस मिनट के अन्दर !” 


हि जज 


यद्त्त 


2 
न्ज्न्कों 


दुनिया रे 


बहुत जल्दी, अभी ।” हँसतो हुई चारुशीला दूसरे कमरे में 
दौड़ कर चली गई | कुछ ही क्षणों में चहू कपड़े पहत कर आ- 
खटडी हुई। अजीत बोलना ही चाइता था कि बहू बोल उठी-- 
“दलिय, भोला ! जल्दी मोटर निकालो हस कफासयंज् चलेंगे । 
अच्छा बिटिया रानी, असी लाया।/ 
“देखो लल्दी, घहुत जल्दी !” 
“चार, आइने में मुंह देखा था २” 
फिसका मुह ९? 
(“अपना ।”? 
भ्च्यों ९१! >> 
आज बहुत सुन्दर लगती हो । लाल साड़ी और काला 
च्लाउज् छुन्ह बहुत फचता ६ | लाकन थोड़े वा.... 
वाल विखरे हुए हैं. यही न)! बस रहने दोजिये तारीफ 
करना । मुझे सब सालूम हैं ।” बात कांद कर चारु ने कहा । 
अजीत हेंस पड़ा । चारु भी हंस पड़ी | दोनों हसते हुए फाटक 
पर ञ्वाये। भोला माटर लिये उन्हीं की राह देख रहा था। 
क्या लेना ६ थिटिया रानी ९" भाला ने पूछा । 
थहुत कुछ लगा हू भाला, पहले ले तो चलो । 
अतगेी पहुँचा देता हूं ।' अद्ञीद अमी तक चुप रहा ' वह 
पारु को चंचलता शे नरख रहा था और घानन्द ल रह, था 
उसक मधुर काकल कठ ओर नृदुल भाषण का। चारशर जा 
थघोली-- 
आइय चेठिय, समय यीता जा रहा है । हा हु 
जात कुछ न घातला आर भाोटर पर बंद्ा । सांटर चले 
पड़ी । अद्ीत कुछ छर्णो के लिए दिशा ही भूले गया कि उसकी 
मोटर किस आर जा रदीो हूं । ढसने चारु से पूृछा--दुर्ा, ' 
दिशा ही भूल गया । 


च्च्द्ा 
५ 
थॉ .. हर 
न] शा कफ 
की, ९ न ४ 
| ञट 
वे हे 


। 
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चारुशीला दँस पड़ी, उसने मजाक में कद्दा--' सूर्य को देख 
कर कल्पना कर लोजनिये आंप हो मालूम हो जायगा 7? 

“सच- कहता हूँ में मजाक नहीं कर रहा हूँ !” 

“तोशायद भर वतारा से ठीक-ठी क दिशा का ज्ञान हो जायगा ।! 

“देखो मज्जाक मुझे पसन्द नहीं ।” अजीत ने गम्भीर होकर 
क॒द्दा ! द 

“भ्ञस ओर मोटर जा रही दे वही उत्तर है ।” 

“तो इस तरह क्यों नहीं कहती, पहेली क्‍यों चुका रही हो ।” 

(ुम्दारे जेसा सेने चिड़चिड़े दिमाग का मनुष्य नहीं देखा' 
ओर न देखूँगी ।! 

“देखो चारु, अब में तुम्दारी बातों में दिन-प्रतिदिन परिवर्तन 
ही पा रहा हूँ। उस दिन तुमने मुझे आप” कह कर पुकारा था' 
और आज देख रहा हूं केवल तुम” छोड दूसरे शब्द तुम्हारे पास 
हैं ही नहीं । उस समय माता के सम्प्लुख ठुमने मुझे कितना ' 
जलील किया ।” 

“अजीत, अनुभव को बातें करो।” चारु ने गम्भी र हो कर कह्दा! 


४... “क्या अनुभव १” 


* “गान लो तुम्हारे पहुँचने के साथ ह्वी यदि में माँ से कह 
कि में मेला कासगंज जा रही हूँ तो क्या माँ हम लोगों को 
 देतीं ? कभी महीं । ज़रूर उन्हें किसी बात का शक होता । 
. देखो माँ ने खुद ही मुमे तुम्दें लेजाने को कहा है। लाठी 
नहीं टूटी, सोप भी मर गया [!” | 
“दो तो ठीक है | लेकिन मुझे यह बात पसन्द नहीं ।” 
* “यही कि में आपको 'तुम” कहने लगी हूँ न !” 


“हा शायद ।? ेु 
* “वो क्‍या अब भी आप मेरे लिए मेहमान हैं ?! 


# आा ० ॥ हे 
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इस यार अजीत कुद् उत्तर न दे सका | फेबल उसफो 0 
ने यह बतला दिया, भेदमान नहों तुम्हारा भ्रेमी | और चारु 
आँखों ने 'इसलिये आप नहीं तुम और तुम्दारी भेमिका । 

अजीत ने अपना सिर रुका लिया। वह आगे कुछ न हर 
परन्तु ब्यादा समय तक वह कल्पना में नरद्व सका । चारु ने 
कंधे पर हाथ रकखा । 


६६...... १९१ तने पृद्ठा 
रूच !" अजीत ने पूछा। 


“चलिये हटिये।” चारु ने दूसरी ओर मु ह फेरते हुए कद्दा । 

“देखो चारु, मेरी ओर देखो 7” 

“नहीं देखती आपकी ओर !” 

“क्यों ९” शब्द में कम्पन था। घोली रुघे गले से वहुठ' 
प्रयास करने पर फूटकर निकली थी। परन्तु चारु ने तन्सयता 
भंग कर दी ]बह हड़्बड़ा कर कहने लगी--“ अजीत, देखो 


कासर्ंत का मेत्रा !! 

“सेला ! क्‍या दताऊं...।? 

“देखो भोला, मोटर ऐसे स्थान पर खड़ी करना ठाक्ति हम 
लोग ठोक से घृम सके ॥” 

“अच्छा बिटिया रानो ॥! 


सोटर एक स्थान पर ला रुक्ो । चारु उतरी ।अज्ञीत भी 
उतर पढ़ा। मेहता खूब लगा हुआ था। चारों ओर देहाती जूततों- 
से चलने की आदाज चरेर मरर हो गूंज रहो थी। चारु एक 
ओर खड़ी हो गई। अजीत भी वहोँ ला खडा हुआ | न 

“देखिये संभलकर चलियिगा | यहाँवहुत पहुँचे गिग्हकट हैं।” 
' ठुम सेंमलकर चलरा, कहीं किसी की दीठ न लग जाय ।” 
चार ने मुस्करा दिया। दोनों आगे बढ़े । चार एक बिसाती- 
पे दुकान पर खड़ी हो गई । उसने वहाँ से अपने वेज्ञन्यूंटे 


कै 


कही 
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'काढने का सामान मोल लिया । परन्तु अजीत मे अभी पक 53 
भी नहीं खरीदा था । 
चारु और आगे बढ़ी । अजीत भी उसके पीछे चला। 5 


ही दूर पर वे फिर रुके | ध्म ज्ञीत ने एक दुकान सेचा कल्तेट ५ 


ली । चारु बोली-- 
हे “बस यही मोल लेने के लिए इतने साज-समात् से अगे 
११ 


अजीत ने थोड़ा मुस्करा दिया। चारु ने आगे बढ़कर कुल 
कपल मोल जिय | फिर दोनों ने हघर उधर खूत्र मला दखां || 
करीय छू: के समय ने मोटर के पास आये और यह तथ हुआ 
कि 'प्रय घर चलना चहिये | दोनों मोटर पर जा ग्रैंठे | राम्न में 
फिर यात शुरू हु | चाह ने घौर से अजोत के जब में साबानट 
लिकाल लिया ्ीर एक कड़ा मुह में रखकर काने लगी-- आप 
भी शीक करते हैं ?! 
सजीत ते अपना जब टेटाला और सस्करा कर कहने लगा -+ 
अतकी और पूद-पुद्द ।" 
“लीजिये, चाकलंद बहुत बढ़िया हैं, कल गाय के हो दूध 
का बना है 7” इतना कद चांद ते 7क दुकठ़ा अजीत की ओर 
! दिया । 
जीत में दावे सहाया परत्तु दूसरे ही क्षण चार ने झट 
“2 में रख लिया । यह यान है ।' अभीत ने दृरारी ओर 
कूर लिया | 
आए साएट मो सीट मार जीन के सीच रस मे बिठारा 
ड़ थी | तन देती तरह मद फैरकर अंठो था। दरान 
दि. भाग ने पाकटिट का डिल्वी एक आह रेल दिया ४ । झट 


ीँ जाई 
अजआाक झाए उठ हवन कर कर |< 
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कागे कुछ न कह सकी । अजीठ को भी दया आ गई । आखिर 
वारु उसी की है | चारु उससे कभी अलग नहीं हो सकती |. 

“नहीं में सममता हूँ कि वे वाक्य केवल तुम्दारे आवेश के थे 
इसीलिए मे उस समय कुछ नहीं वोला था। से जानता था तुम 
खरूर अपने कहे हुए पर एक दिन पश्चाताप करोगी ।” 

“मैंने तो केवल आपसे हँसी की थी और आप उसे सच ' 
समम बेठे ।” इतना कह चारु रोने लगी। उसकी आँखों में 
आँसू देख अजीत का हृदय भर आया । उसने कहा-- 

“यह क्या लड़कपन कर रही हो चारु !? 

“अप मुझे हरदम रुलाया करते हैं। यह आप ही को 
अच्छा लगता द्ोगा । मेरो आत्मा ही जानती है. . .. . . ५ 

“सैर यह तो होता ही रहता है।” 

“फिर आज श्रा्वेंगे न १” 

“शायद उस दिन फी तरह आज फिर मेरा अपमान करो।” 

“देखो ऐसी जल्ली-कटी से मेरा दिल्तनन जलाओ। आओगे न ९” 

“नहीं [! 

थ्क्ष्यों ११? 

“में तुम्हारी भाभो से शरमाता हूँ ।” 

“क्यों ! औ्रोः समझी । वह दूसरे घर की है न इसलिए | 

९ माँ से ?” 
“नहीं ।” 
दा 
तो जैसे तम्दारी माँ बसे ही मेरी माँ ।” 
झाना ज़रूर !” 
. कुछे न बोला । चुपचाप खाट पर लेट गया । उसने 
« ली | मानो उसे जोवन दान मिल गया द्ो। अब 
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असे विश्वास हो गया कि चारु उसे सच्चे दिल से चाहने लगी हे। 
कुछ देर बाद वद्द उठा और पूरी तरह से तैयार होकर चारु के 
बंगले की ओर चला। इस समय उसे प्रकृति बदली-सी दीख 
पडी । जो फूल पहले उसका परिहास-सा कर रहे थे वे ही अब 
उसे अपनी ओर आकर्षित करने कगे। जो बंगला उलटकर 
आसमान में जा लटका था फिर अपने स्थात पर स्थित हो गया 
था। अजीत को अपनी कल्पना पर ऐँसी आई। परन्तु ज्यादा 
समय तक वह उसी में न उल्लक सको। चारु अपनी खिड़की के 
पास बैंठी उसकी राह देख रही थी। उसने अजीत को आते 
देखा । फट कमरे से बाहर आई। अजीत ने उससे कद्दा-- तो 
क्या मेरा ही इन्तजार किया जा रदह्य था १” 


/हों, मुझे डर लग रहा था कहीं आप न जावें।” 
“ज्ञेकिन में तुम्हें घचन दे चुका था।” 


५ । 4... लेकिन 


हाँ, लेकिन आप पुरुषोंकी बात कीन चलावे। कहकर 
बादे को टाल देना आप लोगों के यायें हाथ का खेल दे ।” 

“तुम सानो या न मानो में तुम्दारे पास नहीं आया हैं । में 
हो साताजी के पास आया हूँ, उन्हीं के साथ बैठकर आज 
दाश भी खेलूगा ।” 

“लिये ! में रास्ता दिखादूं ९” 


“रहने दीजिये, तकलीफ न फरें !" दोनों छँस पढ़े । इनकी 
हुसी को सुनकर सावाजों भी वहाँ आ पहुँचीं। अजीत को 
देखते री घोल उर्ठो--- 

अरे घेटा सुस ! में समझी थी कि शायद तुम अपने घर चले 
ये छ्ठो ६६ 


“हीं माताजी, अभी में यहां रहेंगा ।" 
“कय तक ९! 


बटलतों दुनिया] म्ल्ड 


अजजा, तो न चख्प्यो ध्यार्‌ ।" 

“तो में ताश बादती हू ।" 

भाभी कुछ न बोली झौर दूसरे कमरे में चलो गई । 

कुछ ही समय पश्चात्‌ भाभी सभी काम-धन्धों से फरसत पा 
ताप्ष खेलते के लिए आ बेदी | झाज कहीं किसी को जागा नहीं 
था, इसलिये ताश चड़ी सन्‍्मयता के साथ होता रहा। करीय 
आठ के समय अज्ञीव को अचानक घर की स॒ध आई । उस दिन 


केवल दोपदर से सन्ध्या हो तक गायव रहा था उस पर दीदी ने 
इजार जल्ी-करटी सुनायो थी-- 


4६0... बे 

दस यह परदेश है। सुबह से गायव हुए तो अब आए रहे 
। जातते हो कि यह कितना भयानक देश है। घर को ऐसे ही 
छोड़कर चले ऊाते हो। देखो यहाँ रहना है ठो घर पर ही रहना 
हागा, उहीं इलाहाबाद चले जाओ ।” आज्ञ क्‍या कहेसी । ज़रूर 
फिर डाद-फटकार सहनी पड़ेगो । उप दिन कासगंव ज्ञाने को 
दात भी कही थी परन्ठु दीदी ने एक न सुनी । आज तो विलकुल 
हे विगड़ खड़ी होगी । उसने उठकर एक जमुहाई ली और ताश 
खेलने से अनिच्छा प्रकट की, परन्तु चारु ने उसे ऐसा नहीं करने 
दिया । वह कहने लगी--'वैडिये हेठिये अमी आठ ही वो चला 

है। योड़े समय के लिए देर व हो जायमी ए' 
माठा के अतुरोध पर अज्ञीत को रुकता पड़ा | वह सोचने 
कंगा अर जो होगा सो देखा जायगा + फिर ताश शुरू हुआ ! 
सभी अपने-जअपसे पस्ेे से उइलकले झोौर बाली की सफलता 
दिखाने लगे। ठाश खेलदे-जेल्ते करीब दस घकऊ गया। अच तो 
अजीत की दशा पिगड़ी । घीरे-घोरे उसका पेट भूख की कृपा से 
कुड-कुडाने लगा । घर पर घहिन छा डर तो पहने ही था अब 
खाली पेट ने उसे दिलझुल ही लाचार कर दिया | फिर एक बार 


प्र 
2७ तालती एनिया 


इसने धपनी लायारी प्रगट की, परन्तु चारतसीला को माँ ने से 
शोका | क्वावारी भौर मजपरी दोनों ने झाजात की घर दबाया । 
उसे धैठना हो पड़ा | फरीश साटे एस बजे सताश चन्‍द हथा। 
सार प्पनदर गद। इस मार उसके द्ाथ में एक घोटा-सा थाल 
था। तछ ही दणों में वह पयजीत के पास आई। अजीत फो 
मानो जान में जान आरा गई | इच्छा तो थी परन्तु छपर से जत-. 
'खाने के लिए अनिच्छा प्रकट की | परन्तु 'धारुशीला की माँ के 
विशेष आग्रह करने पर शअ्रजीत को साना ही पड़ा कछ दो 
“में वह सारा थाल साफ कर गया। 


“अर लाओ चारु ! तुम तो पूछती भी नहीं दो ।” 
“क्या लाऊ ९? 
““ऊकछ नहीं, पेट भर गया [7 
'इतना कद अजीत उठ पढ़ा और माताजी से अभिवादन 
करते हुए कहा | “अ्रव चल माताजी !” 
दो ।! ह 'हां, येटा, काफो समय हो गया । चारु, जरा लेंप दिखा 
| 
चारु लेप उठाकर सीढ़ी की ओर चली | अआगे-आगे चार 
ओर पीछे-पीछे अजीत चला आ रहा था । वरामदे में पहुँच कर 
ध्वारु ने कद्ा--'जा रहे हो ।” 
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छः 


प्रजीत कछ समीप आ गया । आँखें मिल गदे । अजीत ने 
चारु को अंकपाश में कस लिया । 


“कल आओगे न अजीत !” 
“कोशिश करूंगा ।” 


नो परिच्छेद 


ज्ुलीठ घर आया। दवे पाँव दीदी की खाट फे पास पहुचा । 
दीदी सो रही थी। उसने धौरे से दीदी के माचल स॑ नाली 
खोली ओर पिना किसी फो सचेत क्यि ही घर में घुस गया। 


झट अपना सोने का सामान उठा काम के नीचे आया डटा । दीदी 


के ध्रॉचल में उसी दरह ठाली घाँध बह अपनी खाट पर जालेटा। 
सूट पर शिरते ही उसे दींद अआा गई। संबद जब सोकर उठा 
दो देखा उसकी दीदी सर के हो पास खड़ी दै। मारे क्रोध के 
बह कोपो जा रही थी। उसके सुस् से घोली नहीं निकलती थी ! 
छाजीद उठा । दीदी की यह दालत्त देख घबरा उठा । बह वाला 
नहीं हौर चुपचाप स्राट उठाने लगा। जय खाट उठाकर 
घला ते शान्ति ने ऋकद्ा--“अजीत, जाओ सेयारी करो! 
तुम्हें इल्ाबाद जाना होगा । राच-राद भर गायव रहते हो। 
माताजी कहेंगी मेरे कलूदके को वदाद कर डाला ।'' 


"से कहों गया था दीदो | यहीं तो घा ।+! 


शान्ति को और भी छोघ ने घर दघाया--“झभी परसो खाना 
नहीं खाया था और कल निकल गये घुमने । कासर्गज गये थे 7 


नहीँ दोदी, सच झृहता हूँ में वह! था चारू के यहां |" 
“वहां स्था करत थे ' शायद क्रोघ कुछ कम हो गया था । 
“ताश खेल रहा था ।" 
* इत्तत्ती रास तक ७ 


“हां दोदी, उन लोगों ने रोक लिया था ।” 


बदलतो दुनिया १७३ 


हो सकी । चलती बेला चारुशीला ने कद्दा था मुके थ्रूल सत' 
जाना | अजीत ने उत्तर में केबल हाथ दी दिखा दिये थे। 
गाड़ी में अज्जीत बैठ तो गया, परन्तु उसको चारु की याद 
ले धर दबाया | उसकी चारु अन्न उससे धीोरे-धोरे दूर होती 
जा रही थी। रेलगाड़ी उसे प्रतीत होने लगी सानो ज्से कोई 
उड़ाये किये जा रहा है : संसार उसे एक फूसं-फास की मोपड़ी 
को तरह लगने लगा | आग लगते ही जल कर राख । उसका 
जीवन उसे एक चलती फिरती छाया-सा प्रतीत हुआ | 
गाझे कानपुर स्टेशन पर आा रुकी । यहाँ अजीत को गाड़ी 
बदुलनी थी इसशिए बिस्तर लिए प्लेट-फार्स पर उतर गया। भूख 
घड़ी जोरों से कमी थो | उसने अपनी पाफेट से कुछ पेंसे मिकाले 
ओर पूड़ियाँ सोल लीं। परन्तु उसने जैसे हो फौर उठाया चैसे ही 
चार ही याद आ गई | खाना धरुचि कर खूगा। उसने प्यपना- 
हाथ जेब में डाला | उसमें शायद्‌ रूमाल रक्‍्खा था। उसने 
उसे निकाला । 
चारु ने अपने द्ाथों से उसमें काटा था। मोटे ऋअक्तरों में 
लिखा था--अज्जीठ कुमार । 
छएि072०५ 9॥70० 90६ 
"072०५ छा 700” ज्हीं में कमी नहीं भूल सकता। 
उसने उसी तरह पूड़ी उठाकर कुत्ते को दे दी । याडी आई उस 
पर थेठ गया । बद दार-दार रूसाल यो देखदा । यार ने छपना 
दिद् दिया एं। से इसे एुछ मं दे सझा | इतना भी ममसे पे हो 
सवा कि मे पसे सान्दणा हो हे लता | धूद पर चल रहा हें 
देर ऐिताजी ण्या बहते है 
गाही एलएापाद स्टेशन पर छा पर दी | “जीत गाडी से 
उतरा ।दिसदपचटपार्ं प्र हल रत था उसने ध्यज्ञीत दो देर दह 
के 


०८१४ रिच्छेद 
स्यारहवां परिर 
इुषु नीव जब से इलाहाबाद आया है न जाने क्यों उसे 
यहाँ की कोश चीज अच्छी ही नहीं लगती । बंगला न 
जाने कैसा शून्य रूगता हैं। कमरे की सजावट न जाने क्यों 
बुरा लगठो है । आज दो दिन हुए, वह भरसक प्रयत्त करदा 
दे परन्तु किसी भी तरह उसका मन किसी ओर नहीं सूगता । 
यंगले का बाग तथा फूलों की सलाबट तो उसे और ही जलाये 
डाल रही हैँ । उसे रह-रह कर पिता तथा बहित पर क्रोघ ञा 
रह्टा था। 
वह उसके समोप बैठकर सीठो सीठी घातें करता था, लेकिन 
आज वह बहुत दूर हो गई है। दर क्षण, हर घडी चारु ही 
की याद उसे आ रही थी । उसके फोमल अघर जिसका उसने 
पान किया थौ, शायद ही उसे 'अब ऐसा अवसर मिल सके । घारु 
झा फोमल फंठ, उमके चंचलता भरे शब्द-- शायद ही अजीव को 
अद ऐसा शुभ दिवस प्राप्त हो सके। वह अब चारु ये: साथ 
मोटर पर चैंठकर कमी कासगंज नहीं जा सकता और न अब 
उस छोटे से घाग में उसके साथ फूल फी कलियों ही चुन 
सकता ऐ । 
अझीत पो निराशा ने हा पेरा। वह अपसे कमरे में सूमाल 
फो दार्थों में ले पन्सी पर घेठा एकटक उसी छी चोर देख रहा था। 
चार उसके जीवन की सरिनी हु। उर्सा दें. ऊपर दशइ 
अपना सपथ फुछ अपशण पार उला आया है। परन्तु एिताडी से 
दए दयोंफर पऐ । शायद पिठाछो अस्दीकार फरदें। उसी कण 


रादा ने उसके बमरे में पांद - कसप | आअजोत ने पूछ!--'क्या है 
रशदा १ 





है +% 
जो. 


हु 


बारहवों परिच्छेद 


न के राजा, 

“सारे अब तो सहा नहीं जात्ता। अज्ञीद तुमने खूब 
धोखा दिया | भ्रमर को क्या चाहिये; पराग के पुजारी, में यह 
नहीं जानती थी कि तुम मु्ते धोखा दोगे । अजीत अब मुमसे 
नहीं सहा जाता | क्षण-क्षण तुम्द्ारी याद मुके घायल बनास्रद्दी 
है। तुम्हारे चिता मुझे एक पल भी अच्छा नहीं लगता। सुम्मे 
सारा देंगला सन्ग-सून्ता-सा रूगठा है। जल्‍दी चले आओ में 
तुम्हारे दिला नहों रद्द सकती । 

अभागिन 
घधारुशीला 


घचारु, तुम्त छु्छे एक छण शान्ति से ८ रहने दोगी । पोशिएश 
दार रहा था कि कुछ दिन के किए से तुम्दें भूल जाऊँ। परन्सु 
९५ 5 दः डे ण्दः 
देठ घाव पर तुमने बार किया । दारु से तुम्हारे दिला एढ पल 
भी नह) रए रुफता पर कया करूं मेरे पास हृत्ना अधिकार नर्शे 
कि मे तुमः ऋपना कह। 

पच् थ। पददर ऋशोत मे गएरी स्पेस ली। शाणइ यह हो 
शब्द एसवे एदय से निवाल थे । उसकी ओर: से ऋध-दारा दर 
लिप । रे दर घारु वो प्रण करता था। इतना हर नं दह 
धारा पे दिया गुर पल हे! र स्प 


अपर  झह रह रूदत्ा। रह आह 
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कक 


ददलतठों दुनिया बट 


कट्द दूंगा तो यह मेरी इच्छा के अनुकूच मेयों झादो सरजा 
दिपरीत चारु स करा चे देंगे । यह दो फेदलापताला करू क्द्दी जा 
सकती दे । वे यदि चाहें तो सब कुछ हो सकता है । लेकिन पिता 


सी का रुख कुछ उल्टा ही नप्र आ रद्द ६ । वे कंव मरी बातों 
को मानने लगे इधर उचारु के पत्न सुभ्क जलाय डा ते घ्छ्‌प 
इश्वर ही खेर करे मुझसे तो अइ नहीं सदा ज्ञाता ! दोन्तों को 
बातें घाव पर नमक का काम रही हैं। पे आते हैं आर दिरह मे 
आग सलगाते हैं। सभी विवाह के शुभ दिवस पर इठला रहे दँ 
खेर, अपनो-अपनी कल्पना हैं कह लेने दो। में छिली को रोझ था 
भी नहीं। जीवन में सख और दःख दोनों ने जन्म लिया एे | याँद्‌ 
| चाहू कि हमरा समे सख हां संझछ सल ठा चउहठे नी गह्नद 
भावना है। फिर उस सुख का वह आनन्द थो कहां ला ना 
परिश्रम हो मिल जाय | सुख का आनन्द दुःख दे दाद ६ | दस्पु 
द्दो प्यारी होती है, जो फठिन तपस्या के पश्चात हासिल ऐडी ६। 
सरला फो उचुराजहँगा यह तो मेंने दद॒ संकल्र कर लिया हैं, 
परन्तु उसके दिपयीत चारु को छ्थॉकर अपनाउया यह मेरी 
समभ में नहों झा रद्दया हैं | दाद वो टाल बनाता ननन्‍ र्दो 
चाम ए्‌ । ररक्ता क लिए ता घर खहंतना चल छी जायदा । 
एरन्त यार पः लिए ९ 


*| 


खिल न्‍ क 
जी, ५० र्फ ;#- रे 
लुएए रामम में लीं ऋता। ता दया निराश ह₹₹ शत यह 
#नहसीवर.' है च्च्न्कः पक पे) कब हिल लक जनक 
रुूदः ऋजदूर शी जाना होगा किम धाराबा लइर न | 
३ 5 0 05 झाप्ाा 
पिछाऊझा सभा सहारा सह) रंगे, मगे ऋह्य ही हर्ता ४र शनादा 
रस 5 ० 
श्र कंटू> * प्त्ः ढ श् ० ८क : जोक है003*६“क] हनी ०६ के, २ वयन्‍्क “ट वकण टन के स्का 
एव एफ रुए घटा ५ आपसाइद घन रूबाल साहू हा ९६, हु: 
्य ्क्क्य कट कक हू धम्याकयान के > 
दिन एरू२ ने आपदा घप सेशालह लगा! एर्नाए पिए जब मे गान 
जा] कक. य्द्थ हर 


१२० बदलती दुनियां 


“गा। तब किस तरह से चारु को खिलाऊंगा। अभी तो 


घुममू गा 
मेरी यह दशा है कि मैं पिता के ही वल पर शान-शौकत दिखा 
रहा हूँ । न एक पैसे कमाता हूँ और न......। फिर उस क्षण में 
क्‍या कर लेगा | मजबूरन फिर मुमे! पिता को बात माननी * 
होगी । उस समय क्या में चारु को अलग कर सकू गा 

फिर क्या फरूँ | लेकिन मैं सरल्ा से शादी नहीं करूँगा | में, 
वकील साहब के भावों को श्रच्छी तरह जान चुका हूँ,वे भी ठुले 
हुए हैं। खैर, मुमे उनकी भी परवाह नहीं और माधो..... 
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प्रेज ५. ७ भी अवश्य ही कहँगा 
अस पाप ह।! 
द्ह श्स द्रह च्त्या कप | 

रहा कर हा "नी ते अपने स्वाघ के वत्ए अस कर 

9 हर शरलत्ाज्त अष्नात्ञा पद चाहता हैं १७ 
प्ध्स्त ०००३ 2 डे 

छोर ऐे गइ है कक : _ पैसेय, शायद उन्हारी बुद्धि इस 

मे राय हे. रि श्रम मी न इंल्व लत्चय ५ै। तुम कहते द्दो 
गरर्द न होश हो ५. चर रहा है। मे _प्य हूँ यदि इससे 

९ ६!०॥ (५, ध्म्ज्ा | श्य्न्नदा क््भ्नो न आदी ! जा 4 


बदलती दुनिया 


सारा जीवन नष्ट कर आप अपसा भविष्य घना चली गई |" 
भ्हा पद, ऊखर सशीला नेउस धोखा द्या घा। सप्द 
सें भी हम लोगों को ऐसा विश्वास नहीं था। 
घस उसी तरह अपनो दृशा भी सममते । हे 
खैर भाई तुम्हारी बातों पर विश्वास कर यह में सान ही 
लेता हूँ कि सरका सुधीला की हो पहन हो सकठो ई. परल्ु 
अभी मुझे कोह ऐसा उदाहरण नहीं मिला कि से उसे बुरा का 


रे वष्ट भरी दल दर सलहां, एक चल एके दि्नि भध्य्द्श्च ट्टो ध्यारत्र 
के सामने आकर रहेगा। फिर में पूछू गा क्षि अब क्‍या कल्पना 
करत हो भाई ।! 

डती इब्तां खदर दे भी सुनो रह कि सरका 2 शादी 
शोने बाली छा 

'ब्स यह भी पता लगा है ९" हंसते हुए रब्जन ने क्दा | 

५६ पते ही दनारस की हदा उड़ी एहूं। ल् किस फटा तक सत्य 
£ यह मे नहों कह सकता, क्योंकि मुझे विश्दास नहीं होता । 
सरलता मरी € दह फनी ह्एपनी इच्छा फे दिसद काम सह पार 
सबती । चष्ट कभी शादी नहीं करनी । 


“दुसरे छो छमानत यो धपप्नी ऋसारत बहते हो दिनय : 
इल जागो दह पदोेदल घटार थी जिसमें तुमने सएपरा लाए के 
पाल रखा था, ऋअषद्दकी पोशिश एरवे से सप्ाय चंए पारइ: 


पनेगी । ऋमिलापाहों यो यहाँ तथा रब्रो । शिए सरकार पे 

एसी सनन्‍्दरो भी सो नहीं ए किस एर चराएपी घट सच इतना सु 
क्नओओ 

गए ६। अआापयो तो सूरखा से क्‍्येंसनइर शदार लशाइड 


है| 
| 


का 3>कफे 0८-5० (2 ५. अगला 
मिल व । शतस्ह गिल २१ सूत्र भार इंच प: चइुरार ह*+ 
न्फ अ्प्क न्टज ज्कलक * न्ट्ज् कप ध्3 है 7 हैक हम घ्श् ध्द्ध _्‌ मा, 
खरए ए हा प्यी 23000“ प्र छरा 6&. ४ (६६ हराइतनःर डे 


शूष साहणय शरंश हो भाषण 


दबदलत >ब०नऊ-० ० ० 
बदततो ह्लया श्नेप्‌ 


कया नहा जिस तरह बह भुच्तस दात॑ं कर सकती दे हे 


स नहों कर सकतो ! कर सकती है. और शायद किया भी हो, 
क्या विश्वास, परन्तु धिना प्रत्यक्ष प्रमाण के में कभो 
नहीं मानें गा। 


३५ 


, विनय हाय ऋपन कमर सम इसी तरह घेठे कल्पना कर रहे 
थे के एक रत ने आकर उन्दें एक लिफाफा दिया | उस पर 
लख शब्दों को पदुकर विनय का कलेजा उछुल गया। वह्द 
पका व! महरिन को भली भाँति पद्दिचानता था। पत्र खोलने 
दाईः हु दपरात उसने सहारन पे पृदा-- 


उना, यह तुम्हें क्‍्यांकर मालूम हुआ कि मे ष्टी चष्ट 
वे; £ ४! 


१ 


_्म्-ज 


ध्से पछिचाने की क्‍या घात, दिटिया रानी वी दातों से 
साफ गाल्म हा गया कि वषह्द सम्दीं वो चाहती हे । 
प्स्स्तु सने एस दया दाया यह भरा सगमभ बे बा।। 
पाता । दया वह खद नएीं अऋा सबती थी अ्यार एस्टे बस 
ध्ताय कि में हो दिनय घादू है! । 
परिस्यितियों ने पंख घताधथ से 5 चर जमना न घचह 
सहा जमससा, या तो अताशा साला इरा सगाश हुयी 
पर रही € ?'' 


है 


न्‍ क्र 2 शंर) रे ५३ अरशद 
२ घर इइुर २६६ रा। ३ 


३० कक 2 
३:०४ जा हकुरयात हू ऊ ४३१ जमा 5 
९... + । हस्ा ६ गाहर उस काएए। $ इएऋयतल «८ 
रे ॥ श्र ि ग्य्व हर न्फ के ७ ऋण +० जाओ हि 
पल जा यम पी नई ह  ह हो 
रत! शम्पबार १५ 


२२६ बदलती दुनिया 
इस समय जो बोत रही है वही जानती है [९ 

“आखिर कुछ तो पता लगे क्या मामला है ?” 

“सरला की शादी वकील साहव ठीक कर रहे हैं परनू 
' सरला नहीं चाहती को उसकी शादी किसी . दूसरे से हो | वा 
तुस्दें चाहती है और इसलिए उसने चिट्ठी लिख भेजी है। में नहं 
जानती कि उप्तने इसमें क्या लिखा है परन्तु चलते वक्त उसने 
कहा था कि अगर सेरा यह काम न हुआ तो जमुना, तुम 
अवश्य हो मेरा शव पाओगी ।” 

“शादी होने बाली है, कब और किससे ?९ 

“त्ाम तो में नहीं जानती पर इतना ज़रूर सुना है कि बह 
इस वर्ष बी० ए० की परीक्षा में बेठने वाला है ।” 

“कहाँ का रहने वाला है, क्या तुम वता सकती हो १” 

“हीं यह सुके मालूम नहीं ।” 

“अजमुना, तुम जाओ किसी में इतनी हिम्मत भी नहीं । 
सरला को लाऊंगा में। उससे कह दो वह घयराये नहीं। में 
सब ठीक कर लूँगा। देखता हूं कौन दूल्हा घनकर सरला 


को ले जाता है ।” 

( धावृज्ञी, चिट्टो दंगे [?? । 

“नहीं है 

“फिर क्या कहँगा जाकर १”? 

“अभी मेने कहा नहीं कि बह घबराये नहीं, में समी 
सममक लू गा ।” 
% जमुना चली गई । उसके जाने के ।बाद ही विनय श्रपनी 
' ऊर्सी पर था लेटा, चिट्ठी को, खोला और पढ़ना आरस्म किया। 
मजमन को पढ़लेने के बाद उसने एक चेन की साँस ली ओर 
यह कहते हुए करवट चदलने लगा--घन्थ है रज्जन, शअभी तो 
तुमने मेरे सभी क्ियेकराये पर पानी फेर दिया था। सरल्ा 


१२०- 
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23000 

“अच्छा यद । थे तो अभी यांग में गये हैं ।” 

“झमम गई । ननफू, देंसो यदि बाग में हों तो अ्भो बुला 
लाओ ।” 

“मं अभी चुलाकर लाता हूँ ।" 

'होँ देखो जल्दी करो कहीं इधर-उधर न चले गए हों ।” 

(“ऐसा न होगा उरूर वे बाग में होंगे ।” 

“अ्रच्छा देखो बातें पीछे करना | ननकू, एक बात और सुने 
जाओ ।” के 

दया ह। १7 

“यह न कहना कि मेने बुलाया है ।” 

“फिर क्या कहूँगा १९ 

वेवकूफी न करो ननकू ! इतने बड़े हो गये समम्त नहीं आई।? 

ननकू सममक गया। बातें तो वह पहले से जानता था ओर 
यद्द भी जानता था कि माया कैसो ओरत है। ननकू चला 
गया। अजीत बाग ही सें बेठा था ननकू अज्ञोन को देख आगे 
थद गया | 

“अरे अजीत बावू , आप यहाँ बेठे हैं! चलिये ।"” 

“कौन ननकू ! कहाँ, क्या खबर लाए दो ?” 

“ऐसी बस पाँचों उँगलियाँ घी में हैं ।” 
“वाँचों उंगलियों घी में हैं. क्या मतलव | ननकू पहेली न 
बुकाओ ।” | 

४| पहली बुमा रहा हूँ ! खेर ऐसा हो सद्दी ।” 

“देखो लम्भी चोढ़ी भूसिका हो चुका 7” 

“अगर आप तैयार दो जाये तो एक बात कहूँ ।” 

५७छ मालूम मी ठो दो कि बस योंही पाँव फेला दिये जायें।” 

“सरला बिटिया सिनेमा को तैयार है । कोई घर में ते जाने 


!। 


बदलती बुनिया १३१ 


बाला नहीं, यदि आप इतना कह दें कि में भी सिनेमा जा रहा 
हूँ तो सारा काम बनजायगा ।बोलिये; आपका क्या विचार है?” 

“सें क्‍या कहूँ. जो तुम्दारी इच्छा दो करो। पर एक बात 
द्दं १११ 

“अरब देर न करिये से सभी ठीक कर लगा ।' 

“यदि माताजी ने कुछ कहा तो ९१ 

“बहू कुछ न कहेंगी | सरला तेयार हैँ। बस आप ही को 
जरूरत है 0४! 

“हो चलो में कह दूंगा कि में सिनेमा जा रहा हूँ।”? 

“इस बात पक्की हो गई |” 

“बस अब में जरूर ही माघो छा बदला ले सकूंगा ।” 
अजीत ने मत द्वी सन कद्दा । सरला तैयार है और वह क्‍्योंन 
चाएेगी । उसको तो में पहले दी जानता था। चलो किसो भी 
ठदरद दृदय को शान्ति मिल्ले । 

एतना कह बह ननकू के साथ आगे बढ़ा। माया तो यह 
चाहती दी थो । अज्लीत को जाते देख उसने कद्दा--'बिटी, जाथो 
धानो रंग को साड़ी पदन लो और ज्ञाओ सिनेमा देख झाओ। 
जी दहल लायगा। उठो देर मत करो समय हो रएा ऐ | छः दज 
चुके हे (! 

/नहीं माँ, में सिनेमा नहीं जाऊँगो 

्ध्ज््य्े ९१! 

“सेरी तथियत अच्छी नर्ते &।! 

*उठो भी सब अच्छा शो जायगा। ज्ञादों देसो दाहर कमरे 
में अजीत तुम्टारा एन्‍्तजार पर रद ऐै १! 

“अज्जीद ।" सरला ने दोक कर पश्ठा । माँ कुल सममय 
सबी; उसने यशो सममा सरला शरमा रही ऐ। उसने दहू-- 
पी अशोत 


सकता! 
“यदि आप पूछते दो हैँ तो छुन ऐलिये उरतकी नाम दे. 
डिनयकुमार ९ । 


५दिलयकुसार + बॉककर अजीत ने कहा । 

दाद से छूट गदे ) वह एकटक स्य्ला की ओर देखने कग || 
आअनुज-चर्घू भगिनो सुठ 

इलदि कुदृध्ट विक्ौके जोदी । दाहि हल्‍्वे छर्छ पी न होई 0 


“उच चोलो मु तुम्दारी बातें मूठी रोगी सही दे. 


न्द्लोफ् मे पापी है चोट कुत्ता ' ठो मर 
जाना चाहिये। दिनेय दी भेरमिकी ओह: : पपराध- 
अपराध ५ अब में पर :। मैंने सु दिखाने के लायक की 
सही किया ६ में पा हूं अं छोटे भा: की प्रेमिको घर आँखे 
गड़ाई ' दांद्‌ सालूसम द्टोठ ठो प्ला ञ के पहले ख्‌न 
कूर लिये छोता , घ्द्रास मे सालूम 8 क्िने कितने ० 
शिर चुका आमने सर ५ ऋ्यंधकारगरय है । अब 
च्व्या करूँ । सर भय तुमने पहल क्यों. न घताया, परे 
ऐसा करने के पहले ददत आे फोड लिए. । ऋअधघ र 


वबदलतो इुनिया 


“घर में तो नहीं हैं, मालूम नहीं कहाँ गई हैं ।” 
“तुम्हें पता नहीं !” विनय को आश्चये हुआ । 


२३६५ 


"हाँ बाबूजी, कभी-कभी सरला बेटी बिना कुछ बताये ही 
चली जाती हैं ।” 
“भुके लिख भेजा था कि में आज मिलूगी, लेकिन उनका 


'पता नहीं ।” मे 
“वकील साहब भी अकेले ही गये हैं। फिर सरला कहाँ 


आओर किसके साथ गई ।7 

विनय और जमुना इस तरह की बातें कर रहे थे कि उधर 
से ननकू आ निकला। ननकू को देखकर जमुना ने पूछा-- 
“ननकू, तुम दिन-रात यहीं रहते हो तुम्हें तो ज़रूर ही मालूम 
होगा कि वकौल साहब कहाँ गपृ हैं !? 


“वकोल साहब का तो पत' नहीं | हाँ, बिटिया रानी का 
'पता जरूर मालूम है ।” 
“वह कहाँ गई हैं १" 
-... “सिनेमा देखने ।? 


“किसके साथ 7” । 
“अपने होने वाले दामाद के साथ ।” 


“टामाद के साथ ! कौन दामाद १” ज़मुना ने कहा | 
जिनके साथ विटिया को शादी होने याज्ी है ।” 
“अच्छा समझ गई ।7 एक गहरी साँस लेते हुए जमुना ने 


4 $ 


कहा | 
ननकू चला गया | 5 


की कोई परवाह्न न की । 


में इन दोनों के इस सरहद खड़े रहने 


बदलतो दुनेया १३६ 


'अमुना, मैं झद तुम मुस्ते कि 
“जमुना, मैं सारी बात समझ गया | अब छुम मुझे किसी 
भी तरह बेवकूफ नहीं दता सकती हो ।? 


“यह आप छया कह रहे है विदय बाबू ४ 


से ०४३२० 


ञ्ञो कुछ से स्हाहूंठीक हां कह रहा हूं । सरत्षा ज़रूर 
हो उस शादी से खुश हद । 
“बह कैसे दिदय याद ९” 
क्या चह्‌ भी बताने की दाद है । सरलता यदि न चाहती 
तो कभी होने वाले पति के साथ सिनेमा न जाठी | इससे साफ 
मालूम होता [ है कि वह सूद दी इस दाद में दिलचस्पी ले र हो छे 
ओर मुझे फेदक देवकूफ बनाया जा रहा हैं। ने समझ गया । 


“यह बात नहो हो सकती विनय घायू । 
“दर, कछ भी हो | अद में कहे देता हैँ क्लि खबरदार 


में रास सरला को कोइ खबर मत लाना ! मे नहीं चाहता 
कि किसी के शाभ काय में हस्ताज्षेप करूं |! 


सा क्यों दादूद्ी (४ 


मेने तम्हारी दाद पर विश्वास कर यड़ी गझूतों का। झुक 
पशले ही मालूम था कि कालेज्ञ की लड़कियों का प्रम केला होता 
है, दे किस तरद का प्रेम धाहतो हैं और दनके प्रेम से ऋादशता 


शोदी ््‌ या सपा । 4 पंदल अपतसीे दतय से एस वरदा जे दाष्ट। 


ये शुतसा जानती हैं, वतमान में चद्विप्य के लिए हो बीज शोदा 
ट + 
ला रहा ए कभी अक्रित होगा ही नो 


डा 


0 का 


पछदित नही शो सकता इसलिये जो फल निवर सके निशयल हो 
न न डे ् जि ।, रे ए |। छ्‌ हद डर कु । दघल्प|ता प्द्ध न्नई। द्ार्हा है. 


शक 
दृसपद परिशश्म कया शोगा ।" दिदय ले पाए नसते एए बहा । 
$ 4 रद 8 "कई का खा. किला ह] न >> 5 
$ छर रैः ह। पर शै दर! /- कप 


च्ब शू्‌ हि आई $ 


>> 
हा ड़ 
जज 
प्‌ 
कि] 
है 
ही 
न 
हो 
| 
रा 
जब 


१४० बदलती दुनिया 


ग्रपत्ती समझता था पर यहाँ कुछ और ही गुल्न खिल रहा है । 
महरिन बताने से इंकार कर रही है, सगर में ज्ञानता हूँ, सपा 
शायद इस धमंड में भूल बेठी है कि अब तो शादी होने वाली 
विनय की क्‍या जरूरत । परन्तु उसे यद्द वात मालूम नहीं कि 
बनारस के लोग निवने उद्दण्ड होते हैं उतने और कहीं के नहीं। 
बाहर से देखते में तो वे इतने सज्जन होते हैं, परन्तु हृदय में 
कितनी कट्॒वा द्वोती है शायद इसकी कल्पना भी नहीं की जा 
सकती | उस दिन सरला का पत्र आया था, उसमें साफ लिखा 
था कि वह केवल मुझे ही अपना आराध्य देवता मानती है 
और मेरे प्रेम की पूजा भी करती है। परन्तु॒स्त्रियों का हृदय 
चंचल होता है। हर क्षण, हर पल उनमें नये-नये परिवतेन द्वोते रहते 
हैं। कल सरला मेरी थो, और आज किसी दूसरे की है। ठीक 
भी वो है, मानव अपने जीवन को सुखमय बनाने के लिए हज़ार 
शेष्टाएँ करता है । यदि सरला ने ऐसा किया तो कोई बुरा नहीं। 
में उसके भावी का दृदय से समर्थन करने को तैयार हूं। उसने 
खऋपना भविष्य बना लिया तो मेरा भी कत्तव्य है कि में भी 
छापने भविष्य पर विचार करूं ।7 


“बाबूजी, सरला हर तरह से आपके योग्य है ।” जमुना ने 


कहा | १ 
“श्र यदि मैं यद्व कहूँ कि सरत्ा व्यमिचारिणी है तथ १7 


“तरला व्यभिचारिणी !” 
“हों ब्यभिचारिणी, मिसने इस विश्तर में प्रेम का मूल्य नहीं 
जाना उप्तक लिए यदि ऐसे कठोर शब्द प्रयोग डिये जायें वो 
हि * है कप हे 3. 
कोई दानि नहीं | उसके लिये यही उपयुक्त है ।? 

खापकी गलत भावना हैँ । श्राप यद शब्द 


“नहीं बावूजी, ये 2पक न २ 
मरला के लिए कमी प्रयोग नदी। कर सकते | मैंने उसकी दशा देखी 


डददलती दुनिया १४९ 


'है, वह फेदल आपके मिदा और किसी को अपना सममेती द्द 
. नहों | इस ससय आप आअविश में न जाने कहों के ऊदपर्टान 
शब्द उस चेचारी के ल्षिए प्रयोग कर रहे हैं, पर वह वाल्दव 7 
शेसी नहीं है। और चदि यह वाद सो भी ली जाय कि वह सवयें- 
 भिचारिणो दे तो आपके पास मुझे भेजने को कचा ज़रूरत 
थो । सरला यदि आपके प्रेस में सुग्ष ने ह्ोदी ठो कभी ध्यापसे 
आंखे न मिलादी । फिर उसकी अधीरदा से यह साफ मकट 
हो रहा था कि वह अपनी शादी से उदासीन है 
"तो बात यह प्रकट हो गईकि सरलता की शादी दोनेदालीई !' 
'हों, जह'॑ तक मेरा ख्याल है मंगनी पको हो चुकी दे 
“और दनाससी लाड़ी के साथ ही साथ छुछ गहने भी ला 
च्चुक ध् है, 
“यह सुम्के मालूम नहीं 0१ 
५झ्घैर क्या मालूम नहीं | कुछ भौर भी सफेद मूठ बोलन 
जी ऋभिलापा है। जसुना, इस समय छुत चली जाओ। भे न 
चाहता कि भेरे मुँह से कुछ अपशसद निझुले । 7 


॥ 
4 हि है । ; 


4४: | 


सनकी 


ई् 


"लेकिन घायूजी, में अन्त में य ही करूंगी कि सरला स्द्च्ह 
बौर निमल हैः एर तरद से ध्यापके योग्य ऐे 

'उमुदा, ऊपषान को दन्द कर लो 

जमुना ने विनय ये घोर देखा । उसका सेरे शरोर शुस्स 
से बाप रएा था। जझुना मे सोचा, इस ससय ट्न्से छ ठे दरना 
सपा नी | दरन वया एता सु. हो कढऊ दाह दें । हा हुए 


सक, 


ने पाए दह युरदाप उी शगई। दिलय हें झुदा दी छोर एचदक 
शब्यदा रछा । च्योस्पों से ध्गभ ष्टो हे पर 5५ उुर्द एदः शा स | 


ह। डा च्य्क्ा $ 8 >०्क-क ६ गहरे. च् न्न्क दल ७ पक्का 
ही ओर नागिन श्थड >ह म प सा 3) । 
८ भी रहा परा। 


अंइलीरी पिता 


ए्निकक में ब्याजों, आजी के तग्पालज आअपक्नार चोर हपुप 


पं काया की पसी हुआ पुफान लेफर लो * कड़ा । उड़े लिए 


सवार नोगठ प्रसीस हु थी । 

तीवज की सारी आाशीाए शाक में गिल चफी थौं। जिया 
पता के व अपनी रामघाता था बे पदायें दर होती मालओ 
अ़ड़। जि जाशी सती से वे फ् को आशा कर पढ़ा या ण्र्धरी 
ही आब वो वत कल ही कहते हच्लिगी बर होने लगे । विनय ने एक 
वहओं बीए मी ली! बाज वाया के लिए में शांसार ञ्ोँ 
सामने के लिए तैयार हो गया था। हा दित गीते कबी शोभा 
बा और धर्म कया दी गषा | 


्/ 
सोलहवयाँ परिच्लेद 
ऋ ९... आए... 9. ०. चस्जीद कै-मन्‍ू च्द्र्प्‌ चले घर 
सुर्का को बेंगले वापस पहुँचाऋर अजीत 2 बने 
कि आया उसको ५ दर 9 रहना पसनद त्तद्दा | श्ड [्‌ रई 
या। उसको अब घर से रद्दला कहा5 पटेल 
की + [8 मरना पे अहतर #*«>-श प्आ » जज 
ऐ्ा! कार्य किया था कि उसका मरना दी बेहतर है| तर £ 5 
५ ््न्वन्घ्न्त मी उठता चुका ० 
ही देखा कि घर का बातावरण दिलकुल दा उ्ूट का 
हा एक छोर सिर लटका 3> हैं तो भावा दुसरे घ्ट्ार 
ठा एक ओर सिर लटकाए दठ ६ : कद 32 दायर 
| हे धा धटर्सात को अआतदे ४«४औ+ 5५ 
अमी तक गृहदोप नहीं जचा घा। अजीत का *+ के ड रे 
रघुदोरप्रसाद उठ ग्वड़े हुए। परन्तु जाज वह उनकी परदा८ 


कर साइकिल उठा अन्दर ले चक्ता । उन्होंने पुकार[(-८ 
“डाज्ीस !! 
पक !!! 


“पाइबिल अभी रखने वी योई जरूर नहीं। पदिह कई 
आओ में तुमसे दुःछ पूछना चादता हूँ के 

उसकी सझरों से साप मादम हो रटा धावि पे६ धात 
से इलम, रे थे । अजीत कुद् ने बोला पीर सोईवि्न : 

दीवाल से टिवादःर पिया के पर्स कया राणा गाए 


#द्तों रे कप रत हत ९ 


छा कान “5 डा 

ईः रू न २८57 श्ट जे (. वतन तक ४2 ज्थ्फ क्र ड़ घ 
र रू दर +*& पे; (/क , हे +, हट ए्‌ पर 305 > 
$ हर बता हे के कमल का 
ब आओ डे 
4 जा हम ! थह "| कक हद कि 

जाके ३६ # है ७ ऊ# इकिचल0 कस ७ >> - * द ध्र्द के ध् दे 
पा है. +स *] प्र च्‌ 5 . ६ के पल बा & चल के हे 
ञऊ घर नह ला 
क > ४+फडाच हु धर । आ2। 
हब 6 पक रे का कह जजिक, हल 


१४६ शदलती दुनिया 


“क्ष्या सभी बात ९” 


“यही कि मेरी शादी सरला से होगी ।” 

“तहीं ।” 

“क्यों ९९. 

“बह तुम्हारी तरह नहीं हे। वह तुमसे कहीं अच्छा 
लड़का है ।” 


“पपितामी, में सरला से शादो नहीं कर सकता । जीवे जी 
में चारुशीला को अपने से अलग नहों देख सकता ।” 

भ्तो बुर जैसे वेटे को मेरे घर में कहीं स्थान नहीं | ठुम्दारे 
' शहने से ६ केवल बदनामी द्वी मिलेगी। इसलिए में तुम्हें 
खतंत्र कर रहा हैँ, जहाँ तुम्हारी इच्छा हो चले जाओ । 
“अच्छा पिताजी, मैं जा रहा हूँ। मेरो आपसे केब्र्ञ ये 
अन्तिम प्रार्थना है कि चलती बेला आर्शीवाद दीजिये और 
बिनय का भवत्रिष्य पनाने की चेट्रा करें ।? 

( ज्ञाओो बेटा वही काम करो जिससे तुम्दारा हित हो। 
तुम्हारी छाया में विनय पर नहीं पड़ने दूँ गा । तु नीच दो, 

कुशकनाशी हो, तुम्दारे ही जेसे पुत्र सं घर की लाज जाती है । 
जाशो, 'टॉलों के सामने से ग्रोमल हो ज्ञाओं |” 

अजीत कुछ न बोला और उठकर बाहर चक्ता आाया। 
शक तो सरकता और विनय की याद, दूसरे पिता की फटकार, 
उसपर चार के विरहगान ने उसे पागल शना दिया था। भिना 
कुछ सोचे द्वी वइ स्टेशन वर जा पहुँचा। मेक जाने को गैयार 
खड़ी थी बस ठसी पर बैठ गया। गाड़ी कुछ ही मिनटों में 
ढूटने पाती थी अजीत को यह रात छंण नदी माशम 
था कि वह क्या कर रहा है, कहाँ भैंठा है. भीर कहाँ जा 
ठा ट्रै। उसके सामने कभी सरसा की झाकति अडुदारा 
करती दिखाई पढ़ती, कभी चाशीजा का अर 


श्ड्८ बदलती दुनिया 


शी 


कुछ ही मिनटों में दोनों का अच्छा संघर्ष हुआ |. किसी तरह 
गिरते पड़ते बावू रघुवीरम्साद घटनास्थल पर पहुँचे। दोनों 

तुफानों की दुर्दशा देख उनका हृदय द्विल उठा । चारों ओर लारें 
ही लाशें दिखाई पढ़ रही थीं। किसी का हाथ कटा अलग पड़ा 
था तो किसी का पाँव अलग और किसी का ठो सिर घड़ से 
शअलग दिखाई पड़ रहा था | मेल का इनजन वो जमीन में छः 
फुट अन्दर घेंस गया था । चारों ओर से कराहने की आवाज 
आ रही थी । पूरा श्मशान का दृश्य था| कोई किसी को देखने 
सुनने वाला नहीं | सभी अपनी-अपनो राह देख रहे थे कि कब 
हमारी बारी आती है। सभी डिव्बे में लोग अपना जीवने समाप्त 
करते दिखाई पड़ रहे थे । बावू रघुवीरमसाद ने देखा। उनका 
इृदय काँप उठा ! वे ज्यादा समय तक यह दृश्य न देख सके | वे 
उलटे पाँव लौट पड़े । पुलिस दरोगा आदि सभी घटनास्थल पर 
पहुँचे | विनय और रूरला को भी मालूम हुआ तो वे भी यह 
कौतुक देखने के लिये वहाँ कञ्राय । विनय अकेला द्दी साइकिल से 
पहुँचा या | बह ज्योंही घटनास्थल पर पहुँचा उसे कुछ कराइने 
की आवाज सुनाई पढ़ी । ऐसे तो कराइने की आवाज़ चार्यों 
ओर से आ रही थी परन्तु यह आवाज पदिचानी हुईं थी। वह 


उसी ओर बढ़ गया । 


छ 


५2233 .. बदलतो दुनियां 


कि. मेरे धर में तुम्हारे लिए स्थान नहों में जा रहा हैँ । मेरे लिए 
, संसार में स्थान नहीं, में जा रहा हूँ. ..। परन्तु मुझे क्षमा कर 
देना होगा /” हु 
४ ऐप आर 
भैया, आप यह क्या कदद रहे हैं। आपका विनय आपके 
पास खड़ा है। आप किस बात की क्षमा चाहते हैं १” 
| हट जाओ तुम यम के दूत हो ! में अभी नहीं जा सकता। 
मुर्मे अभी संसार में बहुत से काम करना है ।” 
“जैया, में ही विनय हूँ ।” 
है 'हटो मेरे विनय को वुलाओ | में उससे क्षमा मार्गूगा वह 
मुमे जरूर क्षमा कर देगा ।” 
इतने में सरला भी वहाँ शआआ पहुँचां। विनय को देखते ही 
सरला उसी ओर बढ़ गद। घायल की ओर देखा वह चोक पड़ी। 
अंजीत के सिर में चोट आई थी । उसके माथे से रुधिर की धारा 
पी थी और भी कई स्थानों पर चोट आई थी। सरला 
बोली--. . 
“विनय बाबू, यही हैं मेरे भावी पति । अच्छा हुआ भगवान्‌ 
जो करता है, अच्छा द्वी करता है! अपने किये का फल पा गये ।” 
“सरला, चुप हो जाओ ! जानती हो यह मेरे कौन हैँ ?” 
“आपके. ..! में समभी नहीं ।? 
“मुझे सब मालम है मेरे सामने से हट जाओ सरला !” 
४विनय, तुम अ्रभी तक नहीं आये !” अज्ञीत ने कराहते 
हुए कद्दा | 
“मैं तुम्द्ारे पास ही तो खड़ा हैं भेया !” 
“नहीं, तुम नहीं, मेरे विनय को बुलाशओ... ” 
 #क्ष्या देखती हो; दैंट जाओ मेरी 'आँखों के सामने से 


तम्दारे ही कारण आज मेरा भाई मुर्भे नहों पहचान रहा दं। 


] 


बदलती दुनिया ध्श्रे 


तुम्हीं ने उनकी आंखों पर बह झअनन्‍्धक्ार का परदा रच्खा कि 
लि पी कु ते 3 अमन न 
बह हमेशा के किए एक पहेली दनते जा रहे हैं। तुम्हारे हो 
कारण आस इदतदत्ी ज्चा किक रू जज ष्कममक हनन, कक तरह वन्‍ताच्यकाक सर्प 'जयारक' समा 
रिए ऊाज्न इंदेचा ताप गई , तुम भोठ डी तरह भयादक हमे 
जप कझपर ञ्ञो बजे दे टच के तरह या या शी ००० ्् कक. यों प्यार बका.... अमनकनमजक कया जा 
र. ४) इ३६- न) पेरह झायादृऊक वजलतच- ५पदार चहा किया, घा 
रस्ऋूदा छ्न्हा ०. लिवर व" क-5०७ "पक 2 लिपि न्‍्यन्‍क, कर स्मते दवा पा 
सकता। उुन्हार इस जुक से छिपेनही। सुमने जो छुछ 
किया से आज तक छिपाये रह । लेकिन आऊू थे नहीं छिप 
बनकर जल सम 2. न्ज्म्टका कि न्न्म्क 
संझत | तु अपने चने समचतती हो किये बढ़ी उुन्दर हू कृांकेच 
है: कक 8-““गअ र्ल द्चिस्धि कल छ्धस कि तुम्हारा छुन्दुग्ता हक 
यह क्शिक है द्चिस पर तुस गदे कर रही हो । तम्हारी सन्दुग्त 
कर ठम्दारे >> ऋकारदास 2०% घछारः “पाअम्मशदूक छीद ण्डे जा 
कभी को तुन्दारे काले कारनामे धारा छीद की गईं। हट जाचओो 
सानने जनक + के रा 2७०4 देखना ०० ३ 
मेरे सामने से तुन्दारा मेंह देखना पाप है !! 
४ ध्यप यह विनमनरण्कमक-कर, ्ध्ू >> म ध्प्ू दिचय चावू 
चाप यह क्ष्या रू रह ्ि देय दबाव १४ 
$ स्दरदार "च्क+ जकन टजजक >> क्ात्ध उस व्यण्।धियार: के शो 
चउत्ररदार, याद सर चास लियादतो! उुस व्यांभ्रचाररछ 


हे" 


रर प्कपसे 


बकण्मनत-- के कमर यहों द्द् संमण्द प्थु 
अपन मुक्त यहा दे भन्तदत 
5६३... 
अर छुछ कह दे ९४ 


“झआझाप सब कुछ कह सकते हैं ।! 

इतने में एन्युजेन्स कार दहाँ झा गई। उसी में ऋजीद को 
उठा अस्पताल ले गये | दिलय घर चला आया । उसने ऋाकर 
सारी दादें भा से कहो । दायू रघुदोर्प्रसाद गिरफ्ठार कर लिये 


रन: १ प्र य्द्ध कम कल भ्श् हैक ाक 
रबर * छ ६ ६5 ९९६४६ ५ हिट कस! ड्द्प |। 


अठेरहवां परिच्छेद 


झा[ज उस घटना को घटे करीब एक वर्ष हो गया । अजीत 
पहले से स्वस्थ है । लेकिन पट्टियाँ उप्तो तरह वेंधों हुई 
हैं | संध्या समय वह अरपताल के बाग में टइलने के लिए शा 
जावा है। उस दिन वह बाग में टहल रहा था कवि उसकी दृष्टि 
एक युवती पर पड़ी थो पास ही चेठो थी । उसके भी अंग-त्यंग 
पर पट्टी बेंधी हुई थी । अजीत को बह शक्त पहचानो हुई मालूम 
हुईं । वह आगे बढ़ा | पास पहुँचते ही वह युवती चिल्ला उठी-- 
“अजीत बाबू !” 
“चारुशीला !” 
दोनों एक दूसरे के गले से लिपट गये । 
०तुम यहाँ क्योंकर पहुँची चारु ?”? 
_ “पाग्य ने यहाँ ला पटका था। परन्तु श्ब मैं बहुत खुशहूँ। 
ओर आपकी यह दशा क्योंकर हुई ९” 
#में तुम्दारे पास जा रहा था ।7? 
5द्रौर में भी श्रापके पास ञआ रदी थी ।” 
धवब तो वीच में संघ हो गया ।7 
बाई ने देंस दिया | अजीत को भो हँसी अर गई । 
अझ्राज किंदनी खुशी का दिन हूं ।? 


ऊँ 


क्हमिर रा ॥॒ 
+ | रन कल ड। धवन रा 
0 कुछ | न इ5 ह दर १ रे] ६ लय ब्रा 
का | आर पड, है" पर द्रगा ही ह 4 दाता हि टन 4, हा; 
कह म्काफा 34 है| कप + हि 
| 
शग 
0 भय ५० ३9 पत, दोे (दा 
ऐशन भे एक फपो घटना “7 रा 
"दर, सदन रे तक 2 की 
पपर धनाये गरे मन ४! दाग्ति सा: 
भ्द्ाए दया हे ते >. ध्यदा ॥प | 
क्ज ; बह. 3४ प्‌ 5 प्छे छा“: (१-६ 4२०१ $ ६४, हि 
"पन्न अनजाने में पल | दसे। ४ . आभार 97) (द्व थे. 
जो पी रए गए १ पद | ॥ मातम ४ 
एर्स्तु ला २६ 2 है ४ कर ५ 
बिनय की भमिएा ४. । 
७स्ुनय घोन 
€ ९१ 
“प्रा छोटा भाई ऐ ह ११ 
कल >्यी आए में घबरोय ' हुये. 
जञ्ञ 


५चोफ ५ खेर मेँ ठोफ फर ले. 
। यदि इतना कर दो तो 


पह्िचान लिया १ वें. घोल 
न कैसे ९! है हि 
ध्श््र्रे साधो | ठुम यहां ०८ - द्रद्द द्घ दास ४ 


२५४ बदलती दुनिया 


“तुम्हारी भाभी ।? 

“भाभी !? 

“हाँ विनय, में ही तुम्द्यारी भाभी हूँ” 

“में बहुत खुश हैँ मेया !”? 

हर 

“तुम खुश हो ! मुझे भी सभी बातें मालूम हो गई' हैं।” 

“क्या भाभी ९? ्ट 

“घर चलो, फिर बताऊगी ।” 

छ्छ ध्छे 5 

“विनय, जिस सरला को ठुम नीच सममते हो वह नीच 
“नहीं, तुम्हारे योग्य है !” 

“भाभी, यह क्या कह रही हो, में कुछ समम नहीं रहा हैं ! 
आपसे यह किसने कहा कि मैं सरला को चाहता हूं !” 

“मुम से सरला ही ने कहा है । मेंने उसकी दशा देखी है । 
बेचारी दिन-राव रोती है और तुम्हें तनिक भी दया नहीं आती ।” 

“भाभी, कप केओ जानो, वह इन बातों में कुशल है । उसी 
के कारण मेरे भेया की यह दशा हुई | मैं कभी उसको अपनी 
अर्धाद्निनी नहीं बना सकता 7 

“यह तुम्दारी भूल है । विनय, यदि तुम्दें विश्वास न दो तो 
में तुम्हें उसकी दशा दिखा सकती हैँ ।”? 

“क्ष्या आपको सरला जेसी और लड़कियाँ नहीं मिक्ष 
सकती है”... 

“लेकिन विनय, श्रम एक बड़ी ही भयानक वरतु हैं। श्रमी 
सक उन्‍्माद में आकर ऐसी बातें कह रहे दो परन्तु जिस दिन 
'हुम्हें यह चात मालम दवोंगी कि सरला निर्दोष हैं तो तुम खुद दी 


परचावाप करोगे ।” 


उन्नीसवाँ परिच्छेद 


“धपूक्नील साइच आप विश्वास मानें, सरला की शादी 
विनय ही से होगी ।” 

“लेकिन विनय बाबू तो तैयार नहीं। सरला की दशा देखो 
सूखकर काटा हो रद्दी है और विनय बाबू उस पर कलंक लगा 
रहे हैं ।” 

“यह केवल आपकी गलती से ह्दो रहा हे । आप यदि चाहते 
तो सब कुछ हो जाता | आपने सरला को विनय के साथ घूमने 
से रोका | आपको आखें नहीं थीं, आपने कया वक्ोली की जब 
एक पुरुष को न पहिचान सके । आप उसी समय समम गये थे 
कि इन दोनों में प्रेम हो चुका है । शादी यदि सुन्दर होगी वो 
इन्ही दोनों की । 

"मैं अपनी भूल को खुद ही मान रहा हूँ। पर क्या करूं !! 

“आ्राप तैयारी करें यह शादो में करा दूंगा ।” 


“वह किस तरह के 
“आप इसकी परवाद्द न करें? 


“ज्ञेकिन आप हैं कौन ?” 
“प्ले ब्रजीत बाबू का नोकर हूँ।” 
#४अ्रापका नाम 7 
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श्ध्८ बदलती दुनिया 


“तुम कौन हो ?” 

“में एक केदी हूँ ?” 

“यहाँ क्‍यों आये हो |” 

“बरात की शोभा देखने |” 

“देख चुके ९? 

| प्छॉँ १2 

“तो अब बाहर जाओ ।/ 

“अजीत, यह तुम किससे कह रहे हो ?” उसने परिचित 
स्वर में डपटकर कहा ।” 

“फोन पिताजी !” 

/# हूँ बेटा ।? 

“पेसा कहकर बाबू रघुवीरप्रसाद बेटे के गले से लिपट 
गये। विनय ने सुना तो वह भी दीड़ा-दीड़ा आया और पिता 
के गले से लिपट गया। दोनों से गले मिलने के बाद बाबू 
रघुवीर प्रसाद ने उच स्तर में कहा-- भाइयों, आज में आप 
लोगां को एक बात वतला देना चाहता हूँ कि दुनियाँ बदल रदी 
£ | दनियाँ में रोज नये-नये परिवतन हो रहे हैँ। शखें खोलो 
झौर देखो दम कितने नीचे गिरे हुए है। चारों ओर सभी 
ज्ञातियाँ ऊन्नति कर रही है, केबल दम लोग अपना-सा मुद्द लिये 
एक दूसरे का मुह ताक रह 8 । यह केबल हम लोगों की कम- 
जोरी और अ्ज्ञानता है, हम शअश् पुरानों सम्यता के नहीं दो 
सकते । अ्रत्र वह दूर का बात रहा । शाज ञ्सी कारण मुमे 
यह दिन देखता पढ़ा |र दाना पुत्र द्वाथ से ब्रेद्ाथ टोने बाली 
थ। में इतका ने समक सका। मनुष्य मिरकर हो ऊपर 

ग्रय भी समय दे श्र साला देखा चार्स और किया कवर 
आाहिादि मचाई 2 हमारी हर । गस्वरा के कारणा इशार्स 
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आदर्श पुस्तक-मंदिर के नये प्रकाशन 
हिन्दी संसार के लिए नया उपद्वार 
( मौलिक सामाजिक उपन्यास ) 
संन्यासिनी २॥) ह लेखक--ठा० जगदेवर्सिह 
विकल विश्व २॥) लेखक--विष्णुदेव तिवारी 
यह बदलती दुनिया ९॥)._ केखक--गोपीनाथ योगेश्द 
वाल-साहित्य 
विचित्र शिक्षाग्रद फह्मनियों से भरी बच्चों को 
हि लुभाने वाली 
शे ७७ 
नई उस्तक 
गददेराम विल्ायत को ॥) 
लेखक--विषध्णु देव तिवारी 
भूत से भेंट ।>) २ भालू की दुलहिन 
३ खरदई फा व्याह []) 
४ रात्री तिवल्लो |) 
५ बच्चों के खेल |) ६ जादू का मह 
७ लाल परी ।#) ८ नया जादुग 
हिन्दी की किसी मो पुस्तक के खरीदने के पहत ४ 
आदश पुस्तक-मन्दिर, चोक हलाहांः 
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